母亲於玉英出身小地主兼商人家庭，出嫁前生活在上海，富足快乐荡漾着青春时光。晚年的母亲曾向小辈“显摆”过，身着旗袍，穿高跟鞋，戴坤表(如大拇指大小)，用的是巴黎香水、双妹雪花膏，看过梅兰芳的《霸王别姬》、蝴蝶主演的电影，日子甜如蜜。但母亲十八岁，正值花季，其父(於芳，字耀山)病亡。1933年淞沪事变后，我的外婆卜世英带着母亲、姨娘返回高邮，住谢汝吾家竹行。母亲的叔父於华，终生未娶，在东大街靠近高丰巷开五洋小店，只有一间，靠为王金元百货店供货为生，时常接济外婆母女，1955年病故于上海。

经父亲的小姑父刘子梅的母亲做媒，父亲与母亲得以相识。1937年农历十月初六是父母结婚的大喜日子，地点在东后街43号。门口有井，住有门厅一间，客厅三间向东，东南角有杂物存放处，五间套房，外一间厢房一间过道，厨房两间(一间三个锅、一间存草)。一套时式的嫁妆全是上海造，有雕花的沉香木大床，竖柜两副附穿衣镜，上头嵌有梅、兰、竹、菊装饰画，桌、方凳，雕花椅子四张，茶几两张。现在这些旧家具已越百年，仍合丝合缝，只是时光洗汰得有些发白。嫁妆中还有一幅彩色的“麒麟送子”年画，这是长辈对新婚小夫妇举案齐眉、百年和合、早生贵子的美好祝福。

於家大小姐过了一段“大少奶奶”的生活。这离不开杨政的父亲杨希孟对父亲的信任，34岁的父亲陈笃源在北门同和昌布店管总账，平时由杨政的叔父前来看看，年终才向店老板报账。管总账一年发16月工资，分红利最多拿至64个月工资，因此，老爸常显摆，当时吃的是山珍海味，穿的是绫罗绸缎。

解放后，父亲失业，靠母亲支撑起七口之家，重担落在她柔弱的肩上。起初，母亲靠她一双手为对门的苏北血防指挥年轻医护人员洗衣服，每人每月1.5元。平常忙得还好，夏天奇忙无比，拎水、洗衣，到“河边口”汰衣，追着太阳晒干。一堆堆带着汗臭的衣服收回来，一件件干净平整的衣服送回去。头二十个人的洗衣收入解决了家中的大部分开支，不够，变卖家产度日。

母亲还拎着头二十斤铅皮筒卖过洋(煤)油。干这行当，穿街过巷，到园(菜园)下乡(城乡结合部)，沿途还得吆喝，“卖洋油噢!”开始羞于启口，苦日子逼得叫卖。从大的煤油店买进，到一家一户门口卖出，利润似针尖削铁。每天卖多卖少，全靠运气。出门、回家时间极不固定，有时趁人家午饭时间推销，回家吃饭早一顿晚一顿，以至一度时期头晕心虚。母亲一双裹过又放开的脚，就这样留下艰难岁月的足迹。

迫于生活，母亲还先后在两家人家做过保姆。最早在泰兴人陈法月家中做保姆，主要是带几个月大的孩子，回家吃饭，一个月15元。母亲主动帮主人做家务，洗汰缝补，样样都来，双方相处和睦。大约一年多后，陈法月举家迁回泰兴，为帮助照料小孩、照看物件，她特地送其回泰兴。返邮回家，正当深夜，院子深，母亲敲门很久，无人开门，最后在夜行人帮助下撬开大门才得以回家。她的含辛茹苦才换来了我们的美梦香甜。直到我参加工作，母亲才不做保姆。

母亲晚年小脑萎缩，1995年腊月跌了一个跟头，从此卧床不起，直至次年八月初五去世。母亲生育子女八人，走了兄弟四人、妹妹一人，尚存我们兄妹三人。母亲去世后，父亲曾写诗怀念老伴：“伉俪六一载，相敬胜如宾。中途经坎坷，饱尝酸和辛。晚年遭疴疾，病榻苦不轻。未享荣华福，刚甜厄运临。呜呼我爱卿，永记你容音。”