生活似乎没什么波澜，只是院角多了间空屋，少了个唤我乳名的人。院子里本就稀疏的动静，在这个蝉鸣渐歇的初秋，终于成了心底不敢轻碰的回忆。

彩色的丧棚在院中央支起时，太爷静静躺在那方冰冷的水晶棺里;白色的花圈在空屋前排开时，他枕头上的余温正一点点散在风里;当宴席的喧闹、哀乐的低回缠在一起时，太爷才算忙完了一辈子的琐碎，安安稳稳地闭上了眼睛。

最初我流不出一滴泪，向来不爱哭的性子，在黑白照片里太爷严肃的眉眼前，更显木讷。旁人总说他固执、脾气急，可我眼前晃着的，从来都是他笑起来的模样——苍老的脸皱成一团，牙床不齐，露出的牙齿稀疏又泛黄，那笑实在算不上好看，甚至有些“丑”。可就是这抹笑，藏着清晨灶上温着的稀饭，藏着赶集时用粗布包着的零食，藏着池塘捞起的鲜鱼，藏着鸡窝刚捡的热鸡蛋……每次我蹦跳着跑进院子，他转身迎上来的，永远是这同一份笑。

太爷的节俭刻在骨子里。空屋搬出来的旧物件堆了半院：屏幕泛着雪花的老电视，漆皮剥落的木衣柜，床板磨得发亮的旧床铺，连我们早淘汰的小家电，他都仔细擦干净收着;还有那些洗得发白、打了补丁的衣服，领口磨破了也舍不得扔。每一件旧物，都浸着他一辈子的精打细算。

可就是这样“小气”了一辈子的人，把衣柜最深处用手绢层层裹着的血汗钱，一分不留全给了我们;把护得跟宝贝似的鸡鸭鹅，把春种秋收的果园菜地，也全都妥帖地交到我们手上。

再一次走进院角的空屋，阳光从窗棂漏进来，照在墙上太爷多年前贴的旧年画上。不知哪根心弦突然被拨动，积压的情绪终于决堤，眼泪砸在冰凉的水泥地上，一声轻响，惊起满院沉寂。

亲戚们因这场离别久违地聚首，而后又各奔东西，只留下这空荡荡的院落。可我总觉得太爷没走，他还陪着我——当我遇事慌了神，当我走得累了，心底就会浮起他那抹不算好看的笑。

指导老师 缪欣欣