我们这儿的知青，都是散放式的，相对于插队在农场的知青，我们要自由得多。这自由便是想回家过几天就可上城，想去其他知青组串个门，拔腿便可走人。

劳动时间长了，就想去其他知青组串个门，说些闲话，混顿饭吃。常去的是公社所在地甘前大队的男知青组和段垛大队的男知青组。

甘前的这一组男知青，本不是同班同学，但买个东西寄个信件的都要上小镇去，有事没事，都爱抬脚到那里去。因为他们组太靠近镇上的小街了，这么近，能不去么？所以路过的男女知青们都喜欢到此一坐。到门前，有时是铁将军把门——人上工去了，有时门正开着，便进去闲聊几句知青的话。

当知青的第一次喝酒，便是与这一组的王建和同学及公社人武部吴万仁部长一起喝的。那一个下午，三个人不知是怎样碰到一起的，且是在离南面大桥不远的做熏烧人家的门口。三人坐下，吴部长请客，其时我与他并不熟。买了几毛钱猪头肉，一人倒了半“三泓”大麦烧。半碗酒喝得身上发热脸发红，晕头晕脑。回到知青屋，里面正好有几个男女知青说笑。见我们面若桃花，一身酒气，一个男知青捧着王建和的脸摇了几摇，惹得他胡言乱语说了好一阵，大家都说他喝醉了。

那间知青屋，成了知青们的聚会点，传递着各种好的和坏的信息。大家在里面送走了几个回城的同学，印象特深的是送上大学的华龙翔。大家商议，每人出一点钱，会个餐，送个别。饭桌上，华龙翔唱了一首“海内存知己，天涯若比邻……”那是唱中国、阿尔巴尼亚友谊的歌。大家唱着欢送别人的歌，却不知道自己的前程在哪里。

段垛的男知青是同班同学。下乡没几天，一个傍晚，恰巧前进大队的同班女同学和我们不约而同都去串门。由于床板还未到，他们打地铺睡在地上。那天碰巧大平同学生病，发热咳嗽，可怜兮兮。同学们商量，决定去公社卫生院请医生来看一下。卫生院离段垛大队有七八里路，几个男生和女生不顾天黑路远难行，一起上路向公社走去。到得卫生院，说明情况，一位医生背起药箱随我们去了。高一脚低一脚的，又走了七八里，到了知青屋。医生询问了病情，量了体温，最后说：没病，是思想病，好好劳动就好了。说完背起药箱走人。大家很诧异，明明咳嗽发烧，怎么就是思想病呢？这是看的什么病？后来我们听说，这一夜大平很难受。第二天，大家就把大平送上城进了医院。医生诊断后说是急性肺炎，再迟来就危险了。后来的后来还听说，这位医生自学考研，最后成了国医大师。

下乡半年，这个组的王同学出了问题。什么问题？他半夜起来要捉特务。说是老听得“滴滴滴”的声音。那不是发电报的声音吗？谁发电报？定是特务。于是他老是半夜三更起来找特务。同学们向他解释，穷乡僻壤，哪来的特务，听到滴滴的声音，定是耳鸣。他执拗不信。他的精神终于出了问题。几年后他病退回城。所幸，后来他成了家，有了孩子。几年前因病去世，六十还不到。

段垛知青组成了我们最近的知青邻居，邻居加同学，走得勤了许多。

我们一次去时，门未锁，人不见，可能是下田了。桌子上放着一本本子，上面写满了字。好奇，拿起一看，原来是首诗，长诗。诗是赞美春天的，有一句入了脑至今不忘，“风吹杨柳吐嫩芽”。这是达人同学的杰作，原来不知道他爱写诗，当了知青，才发现他有这一好。我们回头，边走边议论，这是他写的还是抄的？他的父亲是县政府一个部门的干部，后来也不知道他是怎么回城的。听说几年前达人兄也已西去，不知是何原因。

国栋兄劳动表现好，当了大队的“老柜”，专管大队的机船，船上架设柴油机和水泵，负责灌水与排水。当了“老柜”，时间弹性大，出了生产队，便可吃香喝辣。最大的好处是，我能从他那儿弄到柴油，轻柴，可点灯，无烟。我好高兴，从此不要再买煤油了。国栋兄成了我那盏小煤油灯的保障，我在小煤油灯下看书画画，很感谢他。他政治条件好，后来，被招工进了供电部门，令人羡慕。

老刘，身高个儿大，为人直爽，同学们不喊其名，直呼老刘。老刘会做菜，被地处甘垛公社域内的麻风医院要去，在食堂当厨。这麻风医院在公路旁边，本来，我们出于对麻风病院的天然恐惧，唯恐避之不及，可现在，因为老刘，我们总想着去看一看望一望，看老刘在那做什么。一次中午后，我们组的几个人，绕到医院后面的食堂，进去后，看到老刘正忙着什么。见我们来，老刘招呼我们吃饭。有饭吃，是多好的事情啊。这个点来，不就瞅着这顿饭么！我们看看四周，老刘说，没事，开过饭了，不用怕。我们坐下大快朵颐，虽说是剩下的饭菜，却是那么地香，那么地可口。最好吃的菜是烧素鸡。老刘说，这是他的拿手菜。他说，素鸡是用百页做的，一张百页叠着一张百页，百页之间要用手蘸石碱水抹一下，再卷起来，边卷边抹石碱水，再用绳扎紧了就是素鸡，第二天切开加工，素鸡就会软香糯烂，有股特别的香味。他把扎着的素鸡给我们看，有胳膊粗，紧紧的，硬铮铮的。他一说，我们再吃，细细感觉他说的那种滋味，感觉这真是天下最美妙最好吃的东西。后来，我们又去过几次麻风病院的食堂，为的就是那不能忘却的烧素鸡。再后来，老刘招工进了县邮电局当了邮递员，骑着绿色的三八大杠别着大三角邮包的自行车。从此，我们再也不去麻风病院食堂了。

多少年过去了，脑海里知青兄弟们的那张张脸，还是同学那时的形象。