“四爷”就是王步荣，“王四瘪子”是“四爷”汤羊馆的名字，在临泽，“王四爷”也算是个人物。

在大雪纷飞的季节，喝过他家汤羊，味道不错，印象极深。从人们对他的议论，“四爷”在临泽是一个特殊的存在，他这个名字在当地已经像个专用符号给人们打下深深的烙印。

近年来“王四瘪子”的生意做得风生水起，红红火火，名声远扬；王步荣本人长得身高马大，清清爽爽，名气颇响。用我们传统的观念去理解“瘪”字，贬义多多，不是相貌不佳，就是混得不行。看店，看人，看事，“四爷”哪一样都和这个“瘪”字沾不上边！

“四爷”这个人身上有很多谜，有的说他小时候嘴瘪，祖母看他是个讨喜宝子，喊他“四瘪子”；也有人看他混得不好，生活一直比较窘迫蹩脚，喊他“瘪子”“瘪三”，反正版本很多，坊间就这么一直囫囵地传说着。

我跟“四爷”不熟，也不知道他年轻时的实际状况。说，现在人开爿小店取个个性化接地气的名字，我信。要在那年头，混得蹩脚，吃不饱饭，自嘲“瘪子”来招揽生意，我不信。

据说临泽街上人都不敢当面叫他“王四瘪子”，否则他定会翻脸。说他混得蹩脚是他的老街坊，起这个“王四瘪子”店名却是他自己。既起这个名字，又反对人家叫他“瘪子”，说明“四爷”还是一个非常好面子的人，不喜欢人家贬损他的形象，起这个店名定有隐情，这个“瘪”字更有隐意。我个人对此就有颠覆性的认识。

先看看他这个“瘪”。

记得过去在部队当兵，一次在炊事班帮厨，班长是西部少数民族人，谈到过“羊瘪”和“羊瘪汤”的制作。这种说法自然让我联想到“王四瘪子”的“瘪”字并不是“瘪三”的“瘪”。

再说说他的“瘪汤”。

当人们羡慕嫉妒恨，质疑或讨教“四爷”家汤羊美味来历时，问是否加了鱼汤熬制而成，他不正面回答，总诡异地反问，并兜个大圈子将“鲜”字拆开解释一番。这似乎是一个非常合情的解释和一个合理的答案，但这最终是一个模糊的概念。我更相信“四爷”做生意脑子活络，肚子里有墨水，他将“瘪嘴”和“瘪汤”来了一个模糊解释，这才是一种大智慧。

“四爷”做生意走南闯北，遇到个把会做“羊瘪汤”的人，并将这种技艺传授给他的可能性非常大，他得到这些制作秘方一点不奇怪，再经过他加工研制出适合本地人口味的“羊瘪汤”来，应该不是什么难事。

最后说说他的喋喋不休。

到过“王四瘪子”汤羊馆吃饭的人都有一种亲身感受，他这个人唠叨，一边切牛肉，一边喋喋不休地说，“我家羊肉有什么好？你们一个个来，把个人哈忙死得呢！”

战友说，“羊瘪汤”在他们那里是很普通的一道菜，很多人都会做。主要是将羊的肠、肚、肝、肺、血、油混合煮熟再加胆汁的一种杂味汤，更复杂一点的是，将刚杀下来半小时的羊胃液一遍一遍地洗出来，再用这些胃液水加胆汁文火慢熬。这种做法味道虽古怪，我们觉得有点瘆，但在当地是接待宾客的上等菜肴。特别是从小肠里取出来的“瘪”，非常贵，且有一定的药用效果。因它制作的特殊性，当地不少人叫它“羊粪汤”。

不知道“四爷”是否也采用类似的手法来制作这种汤羊，反正不少人去他家吃饭都听到他“骂”，“骂”过以后还是去，且慕名而去的人随着冬日的雪花飘落而至，络绎不绝。他这举动，当地人不理解，外地人不理解，所有去过的人都不理解，如果要用“羊粪汤”理论去理解就不难啦。

这种说法，错也好，对也罢，或许“四爷”的制作工艺跟我说的一点关联都没有，我们就让它蒙着一层细细的时光面纱，无需揭开它。

我觉得我们应该记住“王四瘪子”，记住“王四爷”，记住他给了我们一进口就惊为天人、浓稠如奶的羊汤；记住他给我们带来了很多玄妙传奇的美好回忆。