“丫头，快来！”老妈每次腌大菜、腌咸肉、腌萝卜的时候，都把我喊在身边看，一边手忙脚不停，一边唠叨，“乖乖呀，这些家事，不做没关系，但要会，不然以后的以后我不在了，孩子们吃什么呢？”

“你看呀，简单得很呢，萝卜洗干净削头去尾，切成长条，晒干了，放到盆里，一层萝卜一层盐，码起来……”

“这个盐放多少，你也不说！你等一下，我拿笔写下来。”唉，秀才遇见萝卜干也是理不清。

家里最不缺的就是萝卜干。老妈说我瘦子吃饭最挑剔，天热疰夏就靠萝卜干就白饭。是的，一条萝卜干，一段咸，是生活里不可或缺的滋味。五味之中，唯有咸味虽然质朴，却最不可或缺，那酸甜苦辣只是点缀。在超超家蹭饭多了，连她婆婆每次腌萝卜干都给我捎两瓶，前天还给我拿了瓶腌大蒜头。

就这么点咸味，比所有的山珍海味吸引人。

我们常说的嘴里不得滋味，不是缺什么珍奇异味，就是少了那一点让你觉得舒心的味道。在外面大鱼大肉吃多了，便惦念那种家常的味道。好多人上大饭店看见那油腻腻的菜，就不停地问服务员，我们还有没有蔬菜。这绝不是矫情，倒真是什么都有的时候，想的却是那最不重要的。有时候酒过三巡菜过五味，上了主食，却和饭店要求来点榨菜，风卷残云地一碗饭就下肚了。这绝对是对桌上那些大鱼大肉的讽刺。

有时候回到家里，只剩下点饭，泡些白开水，就着萝卜干吃，格外地香。家里的萝卜干一下子就很亲切，很美好。就像是我们整天在外面应酬这种人那种人，满脸堆笑地和人家交流，为了工作也好，萍水相逢也罢，总是想法设法地给自己弄一个坚强的面具，让人家觉得你活得很好，也让对方满意。可是一转身，人群散去的时候，只有自己心里知道，其实带着一个面具虽然很重要，但是真的很疲惫。

陆先生快退休了，他是一个妙语连珠的人，那天吃饭跟我们一帮小年轻说：“你看我们单位有些老师就是好，老老实实教书，平平凡凡做人，没有当官的欲望，却有收获的一生。到我这个年龄越来越觉得，做个踏踏实实的老实人才是最大的智慧。”

是的，经历了岁月的沉淀，好的坏的都能坦然接受，大起大落都是人生的正常风景。人生最好的状态就是平淡恬然，内心平静祥和、简单淡定，才是最真实的人生。人生至味是清欢，安安静静地把日子过下去，用萝卜干相伴，以书香茶香相佐。

接过妈妈的手，学着腌萝卜干，按比例兑好盐和水。用家常的菜、习惯的口味，告诉孩子家的温暖、陪伴的重要。至于酸甜苦辣，要靠他们自己去经历了。