五一刚过，九十三岁的妈妈颤巍巍地拿出一样东西，悄悄地塞给我，那是一张早已泛黄的存货卡。

这张存货卡是粮油门市部与客户之间兑换粮油的凭证，记载着十六年前，我们搬进集镇居住时，妈妈存入的235斤菜籽，这些菜籽是老人家那年通过辛勤劳动获取丰硕果实的见证。自从有了这张存货卡，每当家里食用油快要用完的时候，妈妈总会拿出来，催促我们赶紧去换油。

妈妈很重视这张存货卡，用一层层牛皮纸包裹着，放在带锁的抽屉里。现在干嘛要交给我?妈妈这样解释，卡里仅剩12斤菜籽油可兑换，只需一两次就会归零，这样放在抽屉也没有任何价值。她又自言自语地说，老了，没有能力打菜籽了，换不了油啦。我安慰她，现在生活条件好了，买油比换油省事多了，到处都可以买到油，不光是菜籽油，花生油、大豆油多了去了。妈妈摇了摇头，责怪道，你们就是不注意勤俭节约，买油是要花钱的……

拿着这张存货卡，我没有去兑换，而是悄悄地收藏起来。然后，到超市买了12斤菜籽油，谎称用完了存货卡的余额。