一进寒九天，奶奶便搬出那只春夏天盛鸡食的瓦盆，摩挲着洗得透亮，权当炭火盆来取暖。

打我记事起，奶奶就用这瓦盆取暖。火盆一燃起来，火星子在草木灰里明明灭灭，我们几个孙辈便脚不沾地地拢过去，取暖，也贪那点玩闹的趣。院子里有时也聚着几个大人，双手笼在棉袖筒里，倚着墙角晒太阳。他们讲些旧事，说乏了，觉出冷了，就围着炭火盆哈气搓手。我们小孩子只顾蹲在盆边，捏着芦柴棍拨弄那带火星的草木灰，专找里头埋着的蚕豆、白果。

奶奶在瓦盆底铺的，是扬稻谷时下风口扫来的瘪稻壳，上面盖一层厚厚的木锯屑，中间扒个浅浅的窝，填上清早烧早饭的灶膛灰。那灶膛灰是黄豆秸秆烧出来的，火星子红得发白。奶奶用小铲把灰细细掏出来装进盆里，再盖上锯屑，不一会儿就有青烟缕缕冒出来，带着草木的焦香。火钳往盆沿上一搁，弟弟的尿布便搭上去烘。温度一高，尿骚味漫开来，熏得我们直流鼻涕，忙用手扇着鼻子，一溜烟跑开了。

“啪!”一声脆响，守火盆的妹妹忽然尖声叫起来——蚕豆、白果熟了!正倚着墙角挤暖或是单腿斗鸡的我们，闻声全涌了过来，抢那些黑乎乎的熟果子。捏一颗放进嘴里，烫得直在舌头上打滚，却有股焦香混着稻草气，人人脸上都挂着憨笑，嘴角沾着草灰，活脱脱一群小泥猴。红亮没抢到，噘着嘴一脸不痛快。他拖着两管清鼻涕，眼巴巴瞅着我们嚼动的嘴，又低头望望炭火盆，捡起根芦柴棒，慢慢蹲下去拨弄炉灰，想寻些漏网之鱼。“啪!”又一声响，一颗白果破灰弹出来。红亮先是一愣，随即咯咯笑起来。他拈起白果，在袖口上蹭了蹭，塞进嘴里嚼得有滋有味，眉眼弯成了月牙。

后来，奶奶拿家里攒的几枚铜钱，添了点加工费，找村里的铜匠换了一只铜炉。铜炉真好，亮锃锃的，抱在怀里暖烘烘的，搁在脚边又有点烫脚心。夜里奶奶把铜炉放进被窝暖床，我们几个孩子便挤破头，抢着往那暖和的被窝里钻。

那只瓦炭火盆，就此又回到鸡棚，再也没被拾掇干净过。