三疤头，在兄弟中排行老三，因儿时害“火疖子”，头上落下三个又大又亮的疤，得此诨名。

1961年，灾荒最严重的年份，为了活命，三疤头带着女人和一双儿女离开马饮荡，去了安庆。1965年，年景好了些，他带着女人和孩子回来了。他的儿子小名叫桃子，十岁，直接插班和我们一起上二年级。

回家乡后，在亲戚和庄邻的帮衬下，三疤头一家开始了新的生活。由于家底子太薄，回家后的那几年，三疤头家是政府重点帮扶对象。夏季发帐子、冬季发棉花胎、春天发救济粮，都是优先照顾他们家。夏天，他穿着蓝布大裤头，赤着脚，光着膀子，浑身上下晒得焦黑。冬天，他穿着旧棉袄棉裤，破洞处露着棉花，腰间扎一条草绳，头上戴一顶破棉帽。

队里安排三疤头做管水员。马饮荡属下游，泡田栽秧时，要等到夜间，渠水才能自流到田里。三疤头总是深更半夜在田埂、灌溉渠来回巡查，足量引水，满足大田插秧的需要。雨季，秧棵田里的雨水必须及时排出。凌晨，天才麻麻亮，雨还在哗哗地下着，三疤头赤着脚，背上披一块塑料布，肩头扛一把铁锹，已经绕生产队几个圩口走了一圈，所有秧田的排水缺口都已挖开。若遇雨量稍大、雨日稍长，涝水便不能自流排出。大队干部就会集中到这里打坝头、架水泵，组织机械强排，三疤头为开水泵的师傅打下手、看机器。还为排涝专班人员打肉、买鱼、做饭，自己也跟着他们吃上鱼和肉。

三疤头干农活不怕脏，不怕苦，不怕累。生产队大粪坑起肥，他第一个跳下去。腊月里，滴水成冰，生产队干鱼塘，树枝、杂草堵住了水泵的进水口，他脱掉棉裤，光着腿站到透骨冰冷的泥水里，清理杂物。分鱼时，队长多扔两条麻鲫子鱼给他，他憨憨地笑笑，露出大洞小窟窿的牙齿。

上世纪七八十年代，村民砌房造屋还没有用上搅拌机，所用泥浆都靠人工搅拌。这个活计又苦又脏，非三疤头莫属。瓦匠还没有来吃早饭，三疤头就挖土、挑水、泡泥，再反复用脚踩、用锹拌，将一大摊泥搅拌均匀，备好待用，不误大师傅们干活。主家管饭，还给三疤头一包玫瑰牌香烟。给他杂工工资，他不收。他说：“困难时期我家从安庆回来，大家怎么帮我的呀?和一摊泥还要工钱吗?”在马饮荡七队，盖新房子请三疤头和泥，渐渐成了习惯。不请他，他会生气。

分田到户后，生产队不再设置管水员，但三疤头家责任田所在圩口的用水，他依旧安排得妥妥当当，田块的主人无需为上下水的问题犯愁。

三疤头，是马饮荡的旧人。多年后，人们还记得他扛着铁锹、迎着风雨、走在田埂上的模样。