小时候，每个生产队都有一处打谷场，我们这里称之为“野场”。野场建在不易积水的高地，且处于农田的中心区域，兼具良好的通风环境、较强的晾晒功能。野场的北面有公房、养猪场和堆得老高的草堆，算是生产队的固定资产。这里是农忙时的主战场、农闲时的创收场，也成了孩子们的游乐场。它伴随我度过了天真烂漫的童年、激情四溢的青年时代。

童年时，我们利用野场捉迷藏，躲藏起来让小伙伴去找。为了不被发现，时而躲在猪圈的旮旯里，时而爬上草堆的最顶部，时而藏在虚掩的公房大门背面，弄得浑身脏兮兮的。明明知道回家会挨揍，却全然不顾。最开心的莫过于“打仗”了，十多个孩子分成“好人”“坏人”两大角色，模仿战争电影的情景，相互冲锋陷阵，最后还得让“好人”赢得胜利。由于哥哥、姐姐偏心，从不让我扮演“坏人”，使得我总是以胜利者自居。稍大一点，家里有了自行车，便把打陀螺、转铁圈、跳皮筋丢在一边，只要有机会，便在野场上学骑车。小孩子越不了自行车大杠，只能螃蟹式骑行，即使满头大汗，甚至摔伤腿脚，也毫不畏缩。

野场在夏、秋两个收获季节最为繁忙，是抢收的主战场。当小麦或水稻快到收割时，人们就要忙着整理场地——碾场。先翻耕平整，然后浇水软化，再将收集的草木灰抛撒在地面，用石磙子多次来回碾压，一块方方正正的打谷场便形成了。那时，农村还没有普及机械化，收割庄稼基本依靠人工。每户人家将收割的麦子用板车从田间地头拉到各自打谷场，庄稼堆得像一座座小山。生产队按照排定的顺序，在各自的打谷场依次使用脱粒机械。脱粒时，人们几乎重复同一个动作，反反复复，转来转去，也不见“山头”消失，堪称最难熬的时光。在野场上晒谷要比脱粒轻松许多，但为了应对恶劣天气，到了吃午饭的时间，多数人仍然在一旁坚守。空闲时，或用摊耙给晒着的粮食翻翻身，或借助风力用木锨除除粮食中的尘土和杂质。当家人把饭菜带到野场，人们习惯地聚集在公房里，席地而坐，边吃边谈，每每谈到眼前的好收成，疲惫感一扫而光。傍晚，人们各自收好晾晒的粮食，只见一堆又一堆，十分壮观。野场上只剩下看场的几个人，在明亮的灯光下，野场从喧闹趋于平静。

野场在两季大忙之后会闲置很长一段时间，人们见缝插针，及时种植一些不误野场使用的农作物。我曾经协助父母在自家打谷场栽过油菜，赶在夏收前收割，每年都要出产几十斤菜籽。夏收之后，还种植芝麻、黄豆，中秋时节，做烧饼的芝麻都是自家的;黄豆部分变卖，部分做成豆制品，改善了生活。

我步入壮年，赶上了新时代。收割机不断推陈出新，功能日趋完善，人们不再借助于野场进行脱粒，野场只剩下晾晒谷物的单一作用。特别是近几年，随着新农村电气化建设步伐加快，电气化烘干技术由传统方式向空气源热泵烘干技术、真空冷冻干燥技术转化，刚打下的粮食不需要通过场地晾晒，野场及其附属设施逐渐消失。