麦田里沉甸甸的麦穗低垂浪涌，满载着农民丰收的喜悦与希望。眼前的一幕，不由勾起我对收公粮的记忆。

每年5月中旬，粮站开始准备收公粮的各项工作，清理储粮仓房、地面隔潮铺垫、维修门窗，杜绝夏季狂风暴雨的侵入。

那时我是一名器材库房保管员，库房里的器材琳琅满目，整齐有序地排列着。大到鼓风机、油毡、窝积、竹篾通风筒，小到铁锹、麻绳、剪刀等，哪个器材在哪个角落，闭着眼睛都能摸到，从没耽搁过一分钟。过道的遮阳棚下，桐油油得乌黑发亮的跳板、检修完毕的输送机、校准的磅秤，整齐排放，随叫随调。我们要在最短的时间内，抓住晴天，完成国家下达的公粮收缴任务。

交公粮在乡亲们心里是头等大事，也是极其辛苦的活计。全乡有十几个村，当各村村民接到粮站安排交粮日期的通知，路途远的天刚蒙蒙亮，就带着干粮，全家老少推着装满粮食的板车，从四面八方而来。

到了粮站，大门两边早已排起了长队，交粮的人群一眼望不到头。粮站内的过道上，库房的门口，也挤得水泄不通。炙热的阳光下，摩肩接踵，人声鼎沸，箩筐扁担一片。粮站后门下坡是一条主要的运输河道，四面而来载满粮食的船只早已排成长龙，码头两边也堆满了粮堆。一个老汉汗流浃背，光着黑黝黝的膀子，挤着毛巾上的汗水，不停地朝门口张望又拍拍面前的粮堆，嘟囔着：“这回晒了三个大太阳，应该没话说。”

不一会儿，电线杆上的大喇叭通知马上看样、开磅了。工作人员早就各就各位，只见两个质检员头戴草帽，手拿长扦走向东西两个过道。他们走到每个粮堆面前，用长扦戳进口袋抽取样本，抓几粒小麦放到嘴里咬一下，再抓一把放到手中捻一捻，看看小麦的饱满度、湿度和杂质，通过小麦品质来判定小麦的等级。检验合格的当场开出划码单。如果湿度大、杂质多的，质检员会在划码单的右上角写上“晒”字或者“筛”字。工作人员会为他们安排场地重新晒一两个太阳或用淌筛去除泥沙杂质，再次检验合格才能入库。

拿到检验合格单的村民终于松了口气，便全家老小齐上阵，扛上装满小麦的蛇皮袋去排队过磅，并将粮食扛进仓库。仓库的粮食堆积如山，粮堆越来越高，跳板也越加越高。村民排着长队一个挨着一个扛着粮袋踏上跳板，从低到高一步一步晃晃悠悠向粮仓走去。每个人身上汗流如雨，脸上却洋溢着丰收的喜悦。

站仓员满脸灰尘加上汗水看不清人脸，嘶哑的嗓子已喊不出话来，只有打手势引导大家倒粮的位置。高峰期我被调到库房帮忙司磅，每个库房门口有一台磅秤，两个司磅员轮流换班，从早上七点到晚上十点。有时遇到天气变化，为了能让当天迟来的村民把晒干的粮食安全入库，我们会挑灯夜战到天明。几天毒太阳的暴晒，我们的脸和臂膀起了泡，脱了皮。食堂的师傅们也非常辛苦，为了节约时间把员工饭菜送到岗位，为了村民方便把茶水送到场头。个个精神饱满，不折不扣完成国家下达的公粮任务。

三十多年过去了，交公粮早已成为历史。如今站在这金色的麦田边，看着收割机轰隆隆地开过，乡亲们再也不用推着板车、扛着粮袋去排队了。但那沉甸甸的岁月，那份对土地的虔诚与汗水，依然像这麦浪在我心底一波一波地涌动着。