最近膝盖隐隐作痛，走路时总不自觉地一瘸一拐。既没干什么累活重活，也没有长时间步行，实在想不出缘由。直到和单位保安老沈聊起这个话题，他三言两语就道出了症结所在。

年轻时，老沈曾在县城做过人力车夫。那时候他仗着年轻力壮，满脑子都是多挣点钱、让家里人过得好一点，吃点苦算什么呢?来者不拒，一次次弓着腰负重蹬踏，一趟趟咬着牙爬坡前行，洒下的汗水换成了柴米油盐，支撑起一家老小的吃穿用度。岁月不饶人。年少时吃的苦、受的累，都会悄悄记在身体的账本上，等着一个合适的时间节点，让你慢慢偿还。老沈说他现在坐久了不行，站久了更不行。膝盖一疼，连弯腰拔鞋都得扶着东西慢慢蹲下，犯阴天时更甚。他笑着摇摇头，说现在是到了还债的时候了，当年的坡道和重载记下的账，现在是要他连本带息地清算了。

听着老沈的话，我忽然想起自己的军旅时光。那时年少气盛不服输，总觉得别人能做到的，自己凭什么做不到，“都是两个肩膀扛一个脑袋，谁也不比谁差”的思想深入骨髓。别人跑五公里，我就跑十公里;别人正常训练时跑，我就利用休息时间加练;别人轻装跑，我就武装跑。没有天赋，纯靠死磕，用时间和汗水换来了成绩一分一秒的进步，用勤奋与努力换来了一次次比赛的参赛资格。在荣誉面前，可以拼搏到无能为力，奋斗到感动自己。

如今膝盖的疼痛，也是我自己年轻时欠下的账。

为了生活也好，为了荣誉也罢，老沈和我，都曾朝着心里的目标拼尽全力，担负起了自己该担的责任，我们从来都是无怨无悔的。

可生活里，时常听到这样一类言论：“当十几年兵回来就能安排个事业单位，地方大学生为了几个招录指标挤破头;部队干部回来，就安排公务员，待遇比事业编还高;即使是当两年兵，各类优待政策也不差……”

这些话听起来好像没错，可怎么没人问问，有多少人愿意把人生最好的十几年青春都交给军营?有多少父母舍得把孩子送到千里之外、人生地不熟的地方吃苦?优厚政策待遇的背后，是像我一样的人：拉单杠时手掌磨破了皮，爬战术时肘关节、膝关节血肉模糊，中秋、春节的晚上站在岗楼上只能见到月光洒落的光影，孩子出生时不在身边……更别说那些参军前活蹦乱跳、退伍时满身伤病的战友，还有那些再也没能回来、只留下一捧骨灰的英雄。是他们，用青春和生命在捍卫边疆，将祖国和亲人牢牢挡在身后，让敌人在界碑前寸步不进。“清澈的爱，只为中国”，从来都不是一句口号，是刻在每一个军人骨血里的心声，也是用生命践行的誓言。

“让军人成为全社会尊崇的职业、让退役军人成为全社会尊重的人”，不该只是一句写在文件里的话，而应该成为全社会的共识，变成每个人自觉的行动。毕竟，我们今天所有的安宁，都有人曾为此拼过命，并正在接续奉献着。