前段时间哥哥的手表表带损坏，不好戴了，要我有时间帮他找家店铺维修一下。他因为经常不在高邮，对于哪里有修表的店铺，没有我熟悉。

再之前，我帮父亲更换表带，就是找的中山路上这家老店。昨天上午专门赶去，店门却紧锁，我通过玻璃门上留存的电话联系老师傅。老师傅说，台风要来了，家中老屋窗户存在脱落隐患，他临时赶回家拆除处理。

下午我又来到中山路，钟表店铺已经开门，店内正有顾客在等候修表。

这条老街没有了曾经的繁华，两侧商铺大多冷清沉寂，这间钟表铺，也安静地守在街旁。店铺坐西朝东，正对大门的墙面挂满各式钟表，新潮石英挂钟与带雕花的老式摆钟错落排列，木框上点缀福字，满是朴实的生活气息。店里两侧玻璃柜台分区陈列，一个柜子里面是各种长短表带，金属钢带泛着冷亮光泽，皮质表带温润柔和;另一个柜子整齐摆放男女精致腕表，款式时尚。操作台堆满镊子、锉刀、机芯零件，全是与时间打交道的物品。

老师傅大概六十多岁，头发有点花白，身形清瘦，正低头贴着放大镜，细细打磨腕表零件，敲敲打打，神情专注。

等待间隙，我与老师傅闲谈，得知小店已有三四十年光景。早年他在高邮仪表厂上班，三十多岁遇上工厂效益不好下岗，便靠着一身手艺开起这间钟表铺。当年的仪表厂，在本地也曾小有名气，老师傅手艺可见一斑。

谈及如今生意，老师傅连连叹气，远不如从前红火。他说，若不是满屋钟表、配件难以转手送人，早就关门歇业。如今他守着老店不过是慢慢清库存。

我好奇地询问，这么扎实的手艺，有没有收徒弟呢?老师傅无奈地摇头，现在有哪个年轻人，愿意沉下心钻研这份枯燥细活呢?聊到房租，一年五千的开销并不算高，却也难抵日渐稀少的客源。

我将哥哥的手表递给他查看，他仔细检查后坦言，故障仅出在卡扣，不需更换整条表带;换新卡扣只要一百二十元，若整套更换钢带则需三四百元。这样实在的说法，让我心存感激，当即决定只换卡扣。

不多时，表带卡扣便更换完毕，拿到手中焕然一新，观感堪比整条换新，却省下不少开销。

老师傅埋首案前，一双巧手修复机芯，调试表带，为停摆的钟表续上滴答声响，修补无数被搁置的光阴。他独守一门渐被遗忘的老手艺，守着钟表细碎零件，守住一段慢慢流淌的旧时光。