寒风又起，刮得落叶漫天飞舞，大街小巷的角落里，一辆辆山芋车前，挤满了刚放学的孩子，他们唧唧喳喳地吃着香甜的烤山芋，空气中便溢满了烤山芋的浓浓香味，也勾起了我对爷爷的思念……

“山芋哦，刚出炉的山芋哦！”爷爷推着一辆笨重的、似乎有点头重脚轻的山芋车沿村叫卖。那时，我们家经济条件不好，爷爷卖烤山芋挣钱来贴补家用。

小小的我坐在爷爷的山芋车里，这头是我，那头是烤山芋的炉子。我看厌了路边的风景，就会仰头看着爷爷。他古铜色的脸，深邃的眼睛，瘦削的身躯显得有些干瘪，花白的头发在秋风中乱蓬蓬的，他也正看着我笑呢。忽又拉开嗓门：“山芋喽，卖山芋喽。”倘若这时来了顾客，他便会笑盈盈地问：“要几个？”然后打开装山芋的箱子，拿出冒着香气的山芋，装进方便袋，递给顾客。他也不问我要不要吃，只是继续推着车向前走着。我只好眼巴巴地望着那早已关上的箱子。

村庄的小路边，是一条浅浅的小河。爷爷想洗把脸了，于是，将山芋车倾斜着倒向身子这一边，停下来休息。我常常会在这时淘气地跳下车来，他便会说：“小鬼，快上车，不然把你给丢在这里了。”我偏不上，这时，他就会从那个箱子里拿出一个小得可怜的山芋，剥了皮，露出金黄的山芋肉，在我面前摇晃着，我也不管，拿起来就吃……一辆车，一个老者，一个小孩，在夕阳的余辉中又慢慢地前进了……

后来，我上学了，我离开爷爷奶奶到城里读书了，我便不能常常看到爷爷的山芋车了。有时放假，我就骑着自行车到爷爷家去。

“爷爷，你的宝贝孙女来了！”我学着奶奶的口气，还没到爷爷家门口，就大声叫着。

这时，爷爷就会端着一个装满山芋的盘子，笑呵呵地出来迎接，“我们家开心果来了！”爷爷的话没说完，我就迫不及待地拿起一个山芋往嘴里塞。

“慢点，别噎着！”爷爷说，“我为你烤了好多呢。”

我笑嘻嘻地抬起头，忽然之间，我发现爷爷老了。他的两鬓已经全白了，眼眶深陷着，岁月的沧桑在他的脸庞上刻下了许多皱纹。

“吃呀，”爷爷说，“愣着干啥？”

我能不发愣吗，爷爷，我长大了，你却老了。你也没有力气再卖烤山芋了，你只能在家里烤好了山芋等待长大的孙女偶尔来品尝了。

现在我上中学了，见到爷爷奶奶的机会更少了，掐指一算，我已有两个月没见到他们了。这次放假，无论多忙，我都要去看看爷爷奶奶。这满街飘香的烤山芋，已让我的眼中噙满了泪。    指导老师  吴蔚华