我很小的时候，爸爸妈妈在外地工作，我和爷爷奶奶住在乡下。很长一段时间，我的记忆里都是奶奶忙碌的身影和那个对我来说很大很大的小菜园。

春天，我看奶奶播种。奶奶在一根长长的尼龙线两端系上小木棍，分别戳进泥土，一把大尺子就成功了，横几下，竖几下，整齐地划分了各种蔬菜的小区域。翻土、挖坑，小心翼翼地撒种子，再仔仔细细地盖籽。奶奶那认真劳动的样子常惹得我不耐烦，这时候，她就停下来哄哄我，陪我玩会儿，然后继续播种。边播种边跟幼小的我讲解，各种蔬菜的生长方式不一样，所以它们的播种方式也不一样，青菜茼蒿菠菜是撒籽，山芋是整个埋土里，土豆要切开埋土里，韭菜可以撒籽也可以移根……有的蔬菜播完种，奶奶填好土还让调皮的我在土上面蹦一蹦，说这样可以让泥土更紧实。

夏天，我看奶奶浇水、施肥。奶奶拿一根长几十米的粗水管，一头高高举起，用手掌握着，从指缝喷洒水来滋润着棵棵幼苗。我在这时候总是特别兴奋，每当奶奶喝口水休息一下时，我就拿起水管头尽情玩耍，冰凉冰凉的水划过我的手指、我的脸蛋、我的膀臂、我的脚丫。炎热的夏天能有这样的玩具，真是妙不可言啊!施肥时，我会跟奶奶抢肥料，抓在手里，洒向天空，发出“哇”的尖叫与欢呼，害得奶奶经常用扫帚一棵棵地掸去菜叶上的肥料。

秋天，我看奶奶收获。早晨起来，菜园里生机勃勃，流着水灵灵的绿色，青菜、卷心菜、韭菜、豇豆、青椒，叶子都被露水洗得油光锃亮。奶奶大清早就会把这些成熟的蔬菜收回来，挑拣好放在菜篮里。咦，那架上挂着许多秋黄瓜，一个个长着嫩刺，顶着嫩黄的花朵，还沾着露珠呢。我玩饿了，玩渴了，总会自己去找个最大最嫩的黄瓜，井水一冲就吃开了。靠南院墙的地方还长着半圈南瓜，一棵棵藤蔓像一条条绿色的龙蛇，蔓儿自在地顺着院墙边的小树爬上院墙，向院内伸头探脑。南瓜的叶子碧绿而宽大，奶奶总会在摘南瓜时拔一片南瓜叶给我做个小帽子什么的。

冬天，我看奶奶炒菜。下雪天，奶奶从雪地里掏回几棵青菜，洗完切好，放锅里炒炒，再放几片咸肉一烩，真是又甜又香。奶奶这时候还不忘她的那句“名言”——寒天青菜赛羊肉呢!

上小学后，我便离开了乡下。

我很想念那个菜园，那个让我度过美好幼年时光的菜园。我很想念奶奶，那个为我遮风挡雨辛勤付出的奶奶…… 指导老师 乔淼