在我的印象里，老李似乎一直穿着那件蓝白条纹衬衫，牛仔裤上的泥斑好像怎么也洗不掉，要与那裤子融为一体了。运动鞋被铁锈染成了棕黄色，谁能看出那原来是双黑鞋呢？老李一家不是本地人，说话有着股很浓的安徽口音，刚搬来时我都听不懂他在说些什么。不过他见人就笑，憨憨的，像个孩子。脸上的皱纹和头上的几根白发，显出他的衰老。四十几岁的人，腰已经弯了。

我很喜欢老李，因为他总是会把好吃的、好玩的送到我们家来，什么刚蒸好的红薯呀，自己家包的饺子呀，还有些叫不出名字的玩具。每当我们拒绝时，他就连忙把东西放在我家院子里，然后把手塞进衣服口袋，笑着说：“俺家多得很，这些都是给孩子的。”

前年，一个噩耗传到了老李家——老李的父亲病了，病得很重。老李带着李爷爷去了南京、上海的医院，都无济于事。

一天，我看见老李一个人站着，两指间夹着根香烟，一吸一呼，烟被风儿吹散了，仿佛这样就可以带走他的烦恼。他皱着眉头，呆呆地望着远方，思索着什么。我发现他的腰更弯了。

又一天，老李家的门锁得紧紧的，一家人回安徽老家料理丧事去了。

再见他是两个星期后，他又回到厂里上班。仍是见人就笑，不过笑得有点勉强。

几天前，我发现老李家在装修房子。原本灰暗的水泥地面铺上了瓷砖；那用了十几年的旧家具，也换成了高档的红木家具；二楼本是放杂物的，现在成了干净敞亮的房间。奶奶告诉我：老李的大儿子要结婚了，这房子成婚房了。我十分诧异，因为我从未见过他的大儿子。

老李成了大忙人，既要上班，又要忙家里的事。真是“人逢喜事精神爽”。老李的衣着虽还是那衬衫和牛仔裤，但是裤子上的泥斑淡了些。在家时，鞋子换成了皮鞋，每天都擦得油亮，在阳光下很是耀眼。他的腰似乎也不再那么弯，极力挺直着。说话的声音也大了，透着愉悦。“呀，回来啦！”老李笑着对我说。                         指导老师 田国瑞