因为采访抗日战争胜利六十周年的有关稿件，记者遇到一位名叫张素芳的老人，也走进一段尘封六十年的历史，一位革命老人的情感历程。
张素芳现住在车逻镇特平村张家庄一所简朴整洁的农家小院。74岁的她腰板挺直，嗓音洪亮，思维清晰，走路都劲抖抖的。她从前的革命伴侣―――范志祥，曾经作为机炮连长、连指导员参加过兴化战役、车桥战役等。

养伤生出恋情 革命战士喜结连理

这个扑朔迷离、美丽凄恻的故事就发生在高邮战役后的1946年。
范志祥是福建省寿宁县人。他的哥哥范式人是闽东北革命根据地的创始人之一（据有关党史历史表明，范式人曾与叶飞、粟裕等在闽东北并肩战斗过，解放后曾任黑龙江省委书记、黑龙江省政府主席、福建省政协主席等职）。在哥哥的指引下，1937年，范志祥17岁就参加革命，1939年至1942年间，担任陈丕显的贴身警卫员、警卫班长，深得陈丕显同志的信任。范志祥被送到延安抗日军政大学学习，后陈丕显同志又派他当“反扫荡反清乡武工队”副队长，活跃在苏中地区。1943年底，范志祥被调到叶飞部队任机炮连连长、三连指导员，参加过兴化战役、车桥战役等，为苏中地区的解放浴血奋战过。
抗战胜利后，范志祥不幸患胃出血症，经陈丕显同志同意，调任高邮县委警卫连指导员，一边养伤，一边工作。
范志祥正好被安排在张素芳的姐姐家养伤。其时，张素芳为姐姐家的商店卖百货。年仅14岁的张素芳身材高挑、活泼可爱、美丽善良，给这位20多岁的新四军战士留下美好印象。伤好后，范志祥忍不住常往张家跑，越来越爱这个可爱的姑娘。
后来经陈丕显同志批准，由高邮县县长杨天华、政委吴越亲自主婚，范志祥与张素芳幸福地组成了小家庭，范志祥对美貌娇小的新娘呵护倍至。

北撤失去联络 返邮再做地下工作

小俩口温馨的生活很快被白色恐怖打破了。国民党还乡团组织反扑，1946年10月，我党开始战略转移，俗称“北撤”。范志祥携妻和周山、杨天华、吴越等同志一起撤退。途中，他们的队伍遭到敌人的袭击，范志祥和张素芳在一个草荡中被围困几天几夜后，侥幸爬上一艘泰州班的小火轮，辗转来到泰州，暂时落脚。两个年轻人流落他乡，生活艰难。一年后，张素芳有了身孕，范志祥决定带妻子回高邮生养。在张素芳姐姐的资助下，他们在高邮察院桥一带开了家小旅馆。1948年底，范志祥与高邮地下党组织取得联系，积极开展地下工作，张素芳负责旅馆日常运转、照料家庭。
闵中剿匪受处分 一介平民返家园
高邮解放了，全国解放了，亲人们纷纷寻找失散的亲人。
范式人与范志祥本是堂兄弟，后来范式人的父亲去世，是范志祥的父亲一手将范式人养大，供他读书，范式人对叔父充满感激之情，对小弟范志祥也非常挂念关心。范式人四处登报寻找弟弟的下落。范志祥获悉后，与哥哥取得联系，当哥哥问范志祥是愿意留在江苏工作还是回福建老家参加剿匪。多年没拿枪的范志祥选择了后者。
1949年底，范志祥带着妻子和大女儿来到福建，被任命为福建军分区管理参谋，张素芳当部队卫生员。当时福建、江西一带国民党残部及土匪猖厥，经常向解放军投毒，范志祥家最值钱的就是两付银筷子，吃饭和防毒兼顾。虽然对敌斗争形势很严峻，俩口子生活倒也幸福。他们的第二个孩子又出生了，是个男孩，范志祥非常激动，按当地风俗习惯，刚生养的女人要喝老母鸡汤和陈瓜酒补身子，范志祥当即通知老家人翻山越岭120里，将老母鸡汤和陈瓜酒送到张素芳的床头。
这个时候，三反五反运动开始了。与范同住一处院子的几个军官家中被查出私藏公产，正巧当地一户地主家小姐勾引范志祥又反咬范志祥强奸她的事发，范志祥和那几个军官同时受到处分，范志祥被开除军籍，作为一介平民回到福建寿宁老家。

水土不服妻返乡 痴情丈夫追至高邮

范志祥参加革命多年，生活待遇不断提高，张素芳也是多年生活在小城里，如今断了生活来源，呆在寿宁一处山沟沟里，这日子怎么过？张素芳水土不服，一直没断生病，思乡之情油然而生，她坚决要求回老家高邮，痴情的范志祥带着两个孩子追到高邮车逻张家庄来。
生活困顿病磨人 十年劳燕各南北
在张家庄，他们的第三个孩子又出生了。三个孩子嗷嗷待哺，生活的困窘也越来越强烈。山里的汉子干不惯平原地区的农活，加上犯了错误总有低人一等的感觉，外来户又多少受点歧视，范志祥在张家庄的生活压抑而困苦。张素芳不得已去上海给人家做奶妈，范志祥几乎一个月三封信诉说自己的苦处。
张素芳无奈之下，带着孩子到北京求助在邮电部任要职的范式人。范式人一直为弟弟犯错误而怒其不争，又对弟弟生活困难哀其不幸，但对弟媳请求利用自己的关系为弟弟安排工作坚决否定。临走前，范式人怀着深情厚谊送给弟媳一些粮油等，并悄悄地往她的口袋里塞了一叠钱。至今，张素芳老人还清楚地记得那一幕，她从没抱怨当高官的哥嫂不帮弟弟一把，当时的共产党高级干部都是这样大公无私，绝不会为个人私事向组织提要求。
在极度困厄之下，范志祥胃出血毛病又犯了，身体状况越来越糟，后来一吃就吐血，村里人都以为他得了癌症，可能去日不远了。
叶落要归根，心力交瘁的范志祥想回老家，而张素芳又不愿再到福建地区生活。1956年，这对相伴10年的夫妻离婚了。狠狠心、咬咬牙，范志祥带着三个孩子回到寿宁老家，当时最大孩子的才6岁，最小还在襁褓中。

平反之后欲复婚  张氏再嫁不能随

范志祥拖着病体回到福建老家，范式人得知范志祥病得严重，特意请当时在福建省委任要职的叶飞帮忙，安排范志祥在福建军分区医院开刀做手术。陈丕显同志得知当年的贴身警卫员范志祥的近况后也很吃惊，认为当年对范志祥的处分太重，亲自出面为范志祥平反。身体恢复后的范志祥被安排在寿宁县公安局工作。
留在高邮的张素芳不久与一位回乡的志愿军炊事班班长杨步云结合了。
范志祥走后几个月，正在车逻集镇上有事的张素芳碰到两个外地人，一张口便听出来人是福建口音，他们还拿着张素芳的相片。同行的乡干部告诉张素芳，是福建公安来找她了解情况。来人问了范志祥当年在革命中的表现，最后还转达了范志祥的口信：他已经平反了，非常想念她，希望她能去福建复婚。
可此时，张素芳已经怀了杨步云的孩子！
做女人难啊！她爱过范志祥，经历过母子离散的伤痛，她不能再让腹中的生命从此见不到爸爸。张素芳狠狠心，坚决地说：不去。她不能让人戳着脊梁骨说她是嫌贫爱富之人。
张素芳其实多么想念远在福建的孩子！好心的杨步云曾专门请一位老先生写了一封信到福建问候范志祥和孩子，但也许是地址搞错了，也许是范志祥不知所措，从此范志祥和张素芳、杨步云天各一方，再也没有联系。

人事沧桑 从此生死两茫茫

寿宁县不大，人口只有20万左右，县公安局总共有20多名干警，范志祥作为局特派员被分在一个乡工作，经人介绍与一位不识字的农家女结婚，又生了七个子女。10多口的大家庭生活依旧是贫困失意。在孩子们的记忆中，范志祥常常借酒浇愁，想念他美丽的前妻。
        范志祥的大儿子范希松曾瞒着父亲在上海、大连寻访亲生母亲，甚至两度到高邮来过，但都没找着。
1996年，带着无尽的思念与遗憾，范志祥走完了他曲折辛酸的一生。一年后，老伴也去世了。失去父母的孩子更加想找到那个让父亲魂牵梦萦的“张妈妈”。
        张素芳和杨步云曾辗转在南昌等地工作，后来他们主动要求下放回乡，在八桥农具厂干至退休，共养育了五个子女。
亲情阻不断  四十年后再续母子缘
        一晃已是四十年。
        范希武是范志祥后妻所生的孩子，当过兵的他对父亲当兵的历史非常感兴趣。一个偶然的机会，他从我市党史办编的一本书中嗅到了父亲的足迹，一个电话便从福建寿宁县打到中共高邮市委党史办。他说他的父亲范志祥曾在高邮战斗过，并娶妻生子，现在父亲去世了，他们想找到高邮的张妈妈，不知高邮党史办同志能不能提供一点线索？
        市党史办的同志根据范希武提供的资料很快查实张素芳是车逻张家庄人。
        离散了40年的骨肉重新恢复了联系，双方很快约定了见面的时间地点。1998年春节，68岁的张素芳在女儿的陪同下，再次踏上福建的土地。不料，在福州市火车站，一个小偷偷走了她们的行李包，那里面有张素芳精心收藏的关于范志祥的许多照片啊！
灰暗的心情很快被母子重逢的喜悦冲淡。范志祥与张素芳生养的三个子女都健在，有的已做公公婆婆了。一个重孙子开心地说：我以为太婆已经掉了牙瘪了嘴，没想到太婆还这么年轻！其他的子女也亲亲热热地叫妈妈、喊老祖宗。谈笑间，往日的恩恩怨怨化作浓浓的亲情，再也难以分开。
现在，在福建的孩子们打电话回来都亲热地喊杨步云、张素芳为爸爸、妈妈，两地的家人也以兄弟姐妹相称，联系密切，礼尚往来。
许多人都为两地大团圆式的结局而高兴，也发出许多感慨；如果范志祥解放初没有留在地方而是跟大部队一起走，也许他会象许多战友一样立下赫赫战功，当了将军；如果范志祥当年没有执意返回福建，留在高邮工作生活的他也许是另一番景象；如果没有范希武的努力，党史办同志的热心，也许这段母子情缘今生也无法再续……但生活没有如果，生活充满了巧合，生活也充满无奈。
经历多了，幸福过，困苦过，痛心过，往事如烟又并不如烟。
杨步云和张素芳住在乡间农家小院里，相濡以沫，平静淡然。