本报记者采访张振群时向她赠送鲜花

1976年7月28日凌晨发生在唐山的大地震，是20世纪一次震级最高、烈度最大、损失最重的地震之一。弹指一挥间，30年过去了。而在我们的身边，就有一位身处那次大地震中心地带，与死神擦肩而过且毫发无损的幸存者,她就是高邮市地税局人事教育科科长张振群。日前，记者手捧鲜花，怀着敬重心情走访了她。

幸  福  时  光

大地震前，风华正茂的张振群是河北省唐山市启新水泥厂的一名化验员。这个曾经的部属企业创办于洋务运动时期的1889年，是中国第一包水泥出产的地方。同时，也是1954年4月22日，伟大领袖毛泽东在唐山视察过的惟一的单位。
水泥厂座落在唐山市繁华地段的新华道北侧，有160多台主机设备。那时年产值1亿多元，上缴利税1千多万元，是唐山的国营重点企业之一。
当年的张振群，好学上进，活泼爽朗，是厂里的“工人理论评论组”和“文艺宣传队”的活跃分子；业余时间她常写些理论评论文章，写些通讯报道，甚至还写些诗歌、散文一类的练笔作品。有时还与年轻的同事们去唐山凤凰山公园游玩、看书。张振群无限深情地回忆道：“那时厂里条件很好，有图书馆、俱乐部、篮球场、练功房以及医院、食堂、浴室等一应俱全。生活充满阳光，无忧无虑，幸福无比。”
然而，就在张振群和100多万唐山人民毫无心理准备和任何防范措施的情况下，一场人类历史上惨重的自然灾害降临到了他们身上。

灾  难  降  临

1976年7月28日凌晨3时42分56秒――这一定格的时间，让全世界都万分震惊。冀东大地疯狂地晃动起来，在唐山、丰南一带发生了里氏7．8级地震。
生活在唐山闹市区的张振群，在大地震发生前，没有看到人们所说的震前鸡不愿进窝，狗狂吠不止等异常现象，只是感到从来没有经历过的异常闷热。由于闷热出汗不能入睡，她于28日凌晨1点多起床洗了澡后才有些睡意。突然间，一阵剧烈的摇晃和闷雷般的轰响把她惊醒了，就在那剧烈摇晃的一刹那间，她整个人已从床上跌坐在了地上，此时房间还在不停地摇晃着，平时为做些简单饭菜备用的油盐酱醋的瓶瓶罐罐“稀里哗啦”地全部倒在了地上。在那个阶级斗争年年讲、月月讲、天天讲的岁月里，张振群面对这突如其来的灾难的第一反应是“战争爆发了”。可是不一会儿，她听到楼道里杂乱的脚步声和呼喊声：“地震啦！快到楼下去！”
她们是两个人一个宿舍，和她一起的是位来自东北的女同事。那位女同事坐在地上惊恐地嚎哭着。张振群一边呼喊着她快来帮忙拉已变了形的门，一边拼命地用力拽门。可是任凭她怎么喊，那名吓坏了的大姐还是坐在地上哭。此刻，张振群见到散落在地上的剪刀，拿起来就撬门――门终于被撬开了。她顺势拖起同事，两人跌跌撞撞地从3楼来到了空旷的地面。此时空地上已站满了人。她们俩是这幢楼下来最迟的。
他们这幢楼上共住127人，只有一人从3楼上跳下来时受了点皮外伤（据说他跳楼时，大地还在抖动，缓冲了他落地时的撞击力度），其余的个个都安然无恙。而在张振群居住的这幢宿舍楼附近的楼房基本在地震中倒塌，就仅存他们那幢宿舍楼孤零零地矗立在那片废墟中，显得格外的孤独与凄惨。后来得知，张振群他们居住的这幢楼采用了整体结构。
当张振群从楼上来到空地上时，整个天地间漆黑一片，相互间还来不及询问，令人恐怖的蓝光不断地从远处的地平线向天空闪烁。不一会儿，瓢泼大雨从天而降。张振群说，这场大雨是她从来没有遇到过的。大雨肆虐，人无处可躲雨，也不敢去躲雨，人显得十分无助无奈。
到东方出现鱼肚白时，雨渐渐地停了。人们借助麻麻亮光，相互瞅瞅，才发现，很多人身上只有简单的衣裳。一些胆大的人，要去宿舍里拿衣服。大家一合计，衣服可以拿，但时间不能超过一分钟。当有胆大的人奔进宿舍取衣服时，留在空地上的人便众口一声地数数“一、二、三……”，以提醒拿东西的人在室内逗留的时间不要超过60秒。张振群住3楼，她也冒险冲上楼取出了一些衣物。
当人们有了衣物时，惊恐的情绪也得到了缓解。大家关心议论最多的话题是在这场灾难中，北京怎么样？党中央毛主席怎么样？毛主席知道我们这里发生地震了吗？地震中心在我们唐山还是在其他地方？很多人万分焦虑地说，宁愿地震中心在我们唐山也不能在北京啊！为了能及时了解外面的情况，这时，有人奋不顾身地冒着生命危险从废墟中找出半导体收音机。
他们大约在上午9点多钟，从收音机里收听到毛主席和党中央、国务院向唐山人民发来的慰问电。张振群说，那一刻个个泪流满面，既为毛主席和党中央十分安全而高兴，也为自己万分艰辛的困境已让毛主席知道感到十分欣慰。大家坚信，毛主席一定会派亲人解放军来营救我们的！
不久，驻扎在唐山陡河水库的某炮兵师率先进入唐山，首先承担了保卫政府机关、通讯、金融等重要部门的任务。中午，天空中出现直升飞机，投下压缩饼干等食品。在直升飞机的隆隆轰鸣声中，一阵阵急促的、铿锵有力的跑步声也由远及近，北京军区所属的27军、28军、34军、24军等部队指战员手持铁锹等工具先后出现在唐山市的街头，迅速地从废墟中抢救受伤人员。――张振群在回忆这段往事时，心情依然十分激动，热泪盈眶。她说：“解放军为拯救唐山人民的生命和财产，功比天高；也是在那样的环境里，使自己真正深刻领会了人民子弟兵的重要含义。”

张振群在唐山凤凰山公园留影

坚  守  阵  地

7月28日下午6时45分（距当天凌晨大地震仅15个小时零3分），在离唐山50公里的滦县，又发生了一次7.1级的强烈地震。一霎间，唐山大地笼罩了更为恐怖的气氛。“唐山还要有海啸地陷”、“唐山马上就会瘟疫流行”.……与张振群同一幢宿舍的当地人纷纷去市区寻找亲人是否健在；客籍的在纷纷议论筹划着离开唐山的线路。只身一人在唐山的张振群说，她当时不仅可以去唐山附近的承德姑妈家，也可以直接回南方。但是，当她看到自己所热爱的工厂满目疮痍的现状又不忍心离之而去。是走还是留？正当她在犹豫中时，她找到了率部也在唐山参加救援的姑父（原北京军区24军副政委）。那天，她一找到部队的驻地，一个小战士就给她一大杯水，她一饮而尽后，就迫不及待地问她姑父：“我现在该干什么？是不是可以回家？”看着张振群蓬头垢面的样子，她姑父虽然心中有些怜惜，但很快就以坚毅而凝重的语气对她说：“这么多解放军和全国各地的人都来支援唐山了，你怎么能走呢？你应该坚守在自己的岗位上，与大家一起建设新唐山。”张振群听从了姑父的教诲，回到了厂里。她在厂区震坏了的一节列车车厢里找到了厂抗震救灾临时指挥部。张振群成了他们厂抗震救灾青年突击队里为数不多的女队员。此时，那些离开唐山回家乡的人，走在半路上又都回来了，因为大多数单位都已迅速恢复了组织，开始了清墟重建工作。
水泥厂共有5座水泥窑，其中有座8号窑是当年毛泽东视察过的。厂抗震救灾临时指挥部决定先抢救这座水泥窑，尽快地生产出“抗震争气”水泥。经过大家不分昼夜地拼命苦干，在40天内清除出8号水泥窑中的1000多吨废墟后就恢复了生产。张振群说，他们一群青年人，每天一身泥一身汗，还坚持出“战地黄花”，宣传先进典型，激励人们“重建家园，恢复生产”的斗志与信心，充分显示了革命乐观主义精神和大无畏的英勇气概。
张振群在那艰难困苦的时刻，向党递交了“入党申请书”，当年也由生产技术科调到厂团委工作。1978年还被组织选送参加了唐山市委党校青年干部理论培训班。通过半年的学习，她的思想和理论水平得到了明显提升。

1993年，张振群一家人赴唐山时途经北京留影

心  系  唐  山

张振群在接受我们采访时多次慨叹：“唐山人是坚强钢毅的！面对沿街的伤员、遗体和满目的残垣断壁，他们没有被悲痛压倒。他们互相见面只简短地问声：“家咋样啊？”仅一句话，然后简单地说一说家中的不幸，便立即投入到抗震救灾中去了。他们把巨大的悲痛默默地埋藏在心底，既而挥汗如雨地清理废墟。有很多曾经在营口参加过抗震救灾的解放军说，他们在营口救援的第一件事，就是先做思想工作，动员老百姓先吃饭。可唐山人拿得起，放得下，该吃的吃，该干的干，面对灾难有一股子大无畏的英雄豪气。
唐山人也是真诚淳朴的！至今仍令张振群深深震撼的是，一直处在忍耐、沉默中的坚强的唐山人，当9月9日毛主席逝世的消息公布后，唐山人的泪水在这莫大的悲哀中像打开了闸门一下子全部倾泻而出，很多人捶胸顿足，嚎啕大哭，他们把积蓄在心中太多太多的苦难、太多太多的沉重释放了出来。张振群说，那场景真是惊天地、泣鬼神，令她终身难忘。唐山人懂得恨，更懂得爱，唐山人对祖国、对人民有着无限的大爱之情！
唐山人更是勤劳伟大的！在党的领导和全国人民的支持下，他们艰苦奋斗，住地棚，吃干粮，喝露水；他们清理废墟，组织生产，建设家园，和地震灾害展开了长达10年的持久战。在他们坚忍不懈地努力下，一个有着现代文明和时代气息的新唐山终于崛起在世界的东方。她向世人宣布，唐山人是伟大的，中国人是伟大的！
1993年的夏季，在时隔唐山大地震17年后，张振群和家人重返梦牵魂绕的唐山，参观了新建于唐山丰润县的冀东水泥厂以及原老厂启新水泥厂，还和丈夫、孩子一起瞻仰了唐山抗震救灾纪念碑。她十分高兴地见到了老领导、老同事。那令她熟悉感动的唐山话：“小张！你咋样啊？家都好呗！”的关怀话语，使张振群胸中激起阵阵暖意……
这几天，张振群每天晚上都在收看中央电视台第10套有关唐山大地震的专题节目，她对唐山的现在和未来有着格外关注的目光。因为，她还想再去看看她的第二故乡――唐山。