古人曾沐浴而朝，斋戒沐浴以祀上帝，这是一种隆重的礼仪。孔子最赞赏的学生曾点甚至把洗澡作为一种至美的人生境界。人们以沐浴为礼仪，以沐浴为生活，甚至还曾以沐浴为禁忌……当过去的历史随岁月远去，我们在遗存的图象中盘亘，那曾经的洗澡已演绎成为一个悠久的故事，关于生活，也关于艺术。  
――题记

还清晰地记得小时候在澡堂子里游来游去的那种畅快，还记得跑堂师傅啪啪直响的热毛巾擦在身上的那种感觉，还记得洗完以后叫份馄饨吃的那种满足，还记得澡堂子里老人们那高亢的戏曲声，还记得池子里氤氲缭绕的温馨，还记得一群大人们聚在一起狂侃国事家务的那种趣味……这一切都被人们叫做扬州消闲文化中的“水包皮”的特色。忆及此，记者突然有一种冲动，对我们高邮的沐浴文化历史来一把酣畅淋漓的追根溯源，以勾起属于我们邮城人共同的那份旧时的记忆……
记者来到北门大街找到了饮服公司的老同志了解邮城老浴室的情况。通过公司的介绍来到了李如涛老人的家，老人欣然答应了采访要求，于是记者便跟随着李如涛的记忆回到了从前：
以前的高邮城由北向南共有17家老澡堂，分别是万福泉、福寿泉（猪草巷）、华兴池、东玉堂（草巷口）、万安泉、浴德泉、三星池、碧玉泉（马棚巷）、四德泉、第一泉、如意泉、南园浴室、新新池、明星浴室、天一泉、天福泉、海天池。最早期的这些浴室都是属于官宦人家所有，多半是当官的告老还乡后，回地方置办的或地方上的土财主置办的产业。比如说当时高邮最有名的乡绅马世杰，清朝时期曾在山东担任府台一职，回家后置办了碧玉泉；又比如三星池的杨谨之的父亲（绰号“杨二辣子”真名已不详）也是州官出身；华兴池的关老太爷也是州官出身，少数民族，告老还乡后置办了这一产业。随后多半的浴室都开始转向典给开店的小老板进行经营，而李如涛的大伯和父亲就是这一批中的典型。
太平天国年间，李如涛的祖父李春华和二祖父李春富带着家眷从苏州来到了高邮，先是追随马世杰，后因变故，最终一家人选择了追随关老太爷，后将浴室典下。起初浴室并不叫“华兴池”，而是叫“小沧浪”（这块牌子至今仍保存完整），后经商议而改为“华兴池”。当时该浴室地处高邮的黄金路段、商业中心，商贾云集，北有御马头，更是交通便利，生意自然不会差。华兴池南北长35米，东西宽25米，占地875平方米，共有四个堂口，138个座位，小楼雅座22个座位（地方官绅），楼下大暖房（老板、贤士）24个座位，小暖房（中小店家老板）32个座位，其余的60个座位则是一般容纳劳苦大众的厢口。以雅座为例，冬天铺长垫、暖垫，夏天铺草席，还有帘布做成的大扇由伙计不停的拉动成风，让澡客倍感凉爽。另外每人共三条围巾，下水前有人会在堂口帮你取下围巾，上来时再帮你围好围巾，套上干的草鞋拖，服务相当到位。相比之下，厢口的那些劳苦百姓就只能穿一双木拖鞋，不过服务人员的态度却是不变，只要你进澡堂里面，便会有人领着你坐下，甭管你洗或不洗，先是递上毛巾让您舒服一下，基本上客人也就留下洗了。华兴池每天开业以灯笼为信号，灯笼上写着“菊花”、“香水”四个大字，只要灯笼挂起，澡堂子就开门迎客。

李如涛的大伯李德奎是这行的能手，对上要巴结官僚乡绅，对下还要应付地痞和泼皮无赖，但他都能应对自如，游刃有余。当时洗澡是先洗后付账，澡客有的记账，包月打八折，劳苦大众可以赊账，逢年过节再补还上，实在没有的话多少给点也就算了，这样的老板自然会赢得顾客的青睐和尊敬，所以，华兴池的生意自然是没的说。高邮所有的浴室或多或少中途都关过，但华兴池除了1931年发大水时关了几天，日本鬼子进入高邮都没关过。
老板生意好自然离不开好的手下，华兴池的老一套班子可以用这么一句话来概括，那就是“眼勤、手勤、腿勤、有绝活”，挤毛巾的师傅哪个不是手上厚厚的老茧，都是在开水里练出来的，还有接骨、擦背、理发、修脚、捏脚、刮痧、放血、推拿按摩样样有绝活，顾客在这里能够享受到一流的服务，自然是舒心不已。老板也不亏待工人，工资日日清，按四六分成，老板六，工人四，逢年过节什么的还有分红，这在同行业中属于最高的报酬，也因此，华兴池的伙计家家都有大房住，条件都还不错。到了1955年之后，服务项目比起以前少了很多，态度不如以前那样了。
当今天再步入老澡堂时，那种氛围还在，旧的给人以无限的怀念。李如涛现在也还是每天坚持一把澡，他说这样的生活很好，老澡堂子的一切都见证了我们高邮的风风雨雨，也见证着高邮的沐浴文化的发展，成了高邮民俗文化的一个不可缺少的部分。李老的这一席话对我们的触动确实很大……
经四德泉现在的承包人张老板的介绍，记者又找到了以前高邮城区老澡堂的总负责人王怀德。在他的家中，记者又开始了一趟回归之旅。王怀德，今年72岁，母亲被日本鬼子机枪扫死，哥哥参军后参加了南下的解放战争，后又去抗美援朝前线，最后牺牲在前线。受其影响，王老带着国仇家恨随即也参了军，退伍回家后就一直在沐浴行业摸爬滚打，一转眼就是30多年。他对于高邮的老澡堂更是有着清晰的记忆，特别是建造结构，人员配备，服务质量等等了如指掌。说到高邮城的老浴室构造，王老颇有耐心地介绍到：如今高邮的老浴室就剩下明星、四德泉、向阳、三星池（高邮浴室）、玉堂池（草巷口）、华兴池这几家基本保持了原来的“地龙”特色。记者在四德泉浴室亲眼见识了这样的构造，不得不惊叹于发明者的过人之处。地龙也就是横卧在暖池、凉池下面的地下烟道，老澡堂的烧水池挨着烧水的大锅，锅下面大火熊熊燃烧，烟道从水池下经过，起到保温的作用。相比现在大锅炉烧水的浴室桑拿，老澡堂子的汽才显得更足，更加的汽圆水暖。直到现在这些老澡堂子在每年的修补时还叫上王老。王老回忆说，以前的浴室还卖小吃卖水果，冬天主要卖烂蚕豆、花生、瓜子；夏天则是卖西瓜，凉藕什么的，还兼卖水烟和旱烟。逢年过节还得摆上大香大烛，敬浴神，保平安；七月十五鬼节那天还要请三大师敲一遍，做做法事，烧点纸钱……他说，过去人一般不洗头遭澡，民间有种说法，就是新澡堂子开门，澡堂 主人得花钱找个叫花子先洗头锅水。关于这一做法的原因可谓是众说纷纭，一种说法是叫花子命贱，让他去沾头锅的晦气，除去浴室的晦气，生意才能好；另一种说法是以此敬武则天，相传武则天好淫逸，大兴浴池，为选壮实男丁行鱼水之欢，然后男丁就会死掉，所以找个叫花子去做替死鬼……当然这些也都是民间的一种笑传。还有一种关于“生水”、“熟水”的说法则是比较的合理，生水就是刚烧好的水，也就是每天中午刚开门去洗的时候水是刚烧好的，并没有完全的烧熟，汽也显得不足，老年人洗时则会感觉到冷。而到了两三点以后，水就会渐渐的熟，汽也烧的差不多了，汽一圆水一暖，洗起来自然是舒服的很。记者也清楚记得小时候在澡堂子里的那种感觉，老浴室汽圆后再加上本身的聚气，人在里面感觉非常的舒服，浑身上下放松，有时感冒什么的进去闷上一会，感觉就舒服了不少，这也是为什么很多人至今还是选择去老澡堂子泡澡的原因。
离开王老家，记者又折回到四德泉，与在厢口里休息的老人们攀谈起来。老人们说，以前有时兴话――“洗澡四德泉，吃饭五柳园，要玩上戏园”。蒋老，今年67岁，自打记事那会就一直在这洗澡，一来一去也有六十余载了，感觉这里基本上没怎么变，一直保持着以前的那种风格，进门买的还是木制的“筹子”，擦背也是买筹子，上来以后茶水也提前一会倒好了，不凉也不烫，喝着相当的舒坦，这就是这么多年和这些跑堂师傅们的默契。除了雅快之外，这里的氛围也是老人们来的原因之一。遇上几个熟识的朋友聚在一起谈论时事，从家乡高邮谈到中东石油之争，从儿女的孝顺，谈到牌桌上的趣事……反正只要是个话题就能拿出来溜溜。这不由得让记者想到了老舍先生笔下的“茶馆”，一块“莫谈国事”的牌子往墙上一挂，那感觉就全有了。这时旁边一位不愿透露姓名的老者也插了上来：前段时间儿子给了他一家豪华桑拿的洗澡券，进去一试，完全不是那么回事，水不够暖，汽也不够圆，光论装潢那肯定是没的说，但最后还是回家感冒了，还是老浴室好，洗的放心也舒心……在谈到时下高邮沐浴行业的激烈竞争时，张老板笑着回答，他也只是承包人，这样的浴室方便的是那些有需要的人，他们还习惯着这样的洗澡方式。和其他浴室相比，四德泉算是最接近以前的，除了外墙重新粉刷了一遍，里面雅室装了空调外，其余的都没变，生意也还不错，主要以附近的老顾客为主，大家在一起时间长了也都习惯了这样的节奏，习惯了这样的生活。记者开玩笑的问周围的老人“如果哪天这家浴室要改造成现代化的浴城什么的，你们怎么办”，老人们都说要是这样不知道还能不能和这些老朋友聚一起了，他们也呼吁保留这些老的澡堂。跑堂的师傅也在一旁说，他尽管工资不高，但也是习惯了这样的服务方式，能帮助到人，和这些老澡客们在一起聊个家长里短什么的，其中自是有说不尽的乐事。他还给我们回忆了两次急救中风老人的故事。有两个老人在池子里待的时间太长，出现了呼吸困难、中风的现象，他们和澡客没有袖手旁观的，把老人抬出来后，及时送往医院救治，最终救回了老人的性命。记者在刚进门的位置就已看到了老人家里送来的锦旗。这就是通常所说的人情味，老澡堂子里有的是人情味，像刚刚那种情形，兴许有些人会怕做好事反惹祸上身什么的，在这里完全没有，你可以感觉到老友的热情和浓烈的人情味，这是我们所需要的，也许也是我们整个社会都需要的。
据不完全统计，我市现有较大沐浴企业230家。其中，城区113家，各乡镇117家。但以前的老浴室已经所剩无几了，不是因为亏损严重就是因为地区拆迁，这也确实是一种沐浴文化的转型，也许这是市场竞争的必然，又或许是其他诸多因素的影响，但是我们不会忘记这些记忆，时不时的拣起来带来会心的一笑，给我们久违的舒心。这样的追溯不仅仅只是一次复古，更是一种缅怀，一种神往，对于历史以及伴随历史一路走来的民俗文化的回味，尽管也有苦涩，但请相信这是浪漫的，无悔的……