对于 “剃头挑子――一头热”这句歇后语，许多人是很熟悉的，但旧时的“剃头挑子”如今已经找不到了。记者听说在人民路上有一家老“剃头铺子”，铺子主人陈长才今年77岁了,他继承了旧时剃头手艺，从业65年，功夫十分到家，颇受老人和孩子的喜爱。
  　  前不久的一个上午，记者走进这间不起眼的“剃头铺子”时，已经有一位顾客围好了围布，坐在了椅子上。只见这位陈老师傅先用热毛巾把顾客的头焐热沾湿，左手拿着一把梳子，右手拿着手夹剪从额头开始边梳边剪。
“我这是老式的手夹剪，就是停电了也不用愁。”陈长才师傅笑道，“现在的理发店都不用这了，都是用电夹剪。”
不多一会儿，头顶“作业”结束。陈老师傅又拿出了一把剃刀，打开后在柜子前一条约二寸宽的皮带上蹭了两三下。他告诉记者，这长条子叫“刀荡”，又叫“皮荡子”，他用的剃刀叫本刀，是可以打开的，还有一种长柄的叫做洋刀，都是老剃刀，现在有些理发店里已看不到。老师傅说着又开始用磨得锋利的剃刀，从顾客的前额往后脑勺顺势刮去，一道道有条不紊，甚似耙田，之后又倒过来刮一遍，手脚特别麻利轻盈。
“我这个头别人是不敢剃的，只有老陈能剃，他不但手艺好，头剃得舒服而且还会挖耳朵、敲两下子。”靠在椅子上的顾客跟记者叨咕着。
剃刀用完后，陈师傅又把刀在“皮荡子”上蹭了两三下，轻轻收好。接着他又用软刷子蘸肥皂水涂在顾客的胡须处，然后一把剃刀在脸上滑过，胡须顷刻间便消失得无影无踪。最奇的是，剃刀的刀尖在顾客的耳孔处转了两转，耳孔的汗毛就不见了，皮肤却未受丝毫损伤。
这时，陈师傅取出了五、六种小的工具分别夹在左手的每个指头之间。“这些叫交刀、耳捻子、耳挖子和镊子，都是用来挖耳朵的。”见记者好奇，陈长才老师傅又介绍道，“到我这里来剃头的，都要享受一下。”
一切收拾停当后，顾客摸了摸自己的头，满意地对记者说：“我已经八十几岁了，人老了头皮不平而且容易破，所以每次都坐三轮车到老陈这里来剃头，虽然每次来回都要多花几块钱车费，但值！”
陈师傅很有兴致地说起自己祖传的手艺，“从十二岁学手艺算起，我在这老街上剪头也快65年了，这些‘家伙’（剃头工具）有的甚至比我的年龄还大。”“早些年，我还用剃刀洗眼，后来上面规定不准搞这项服务，说是怕伤人，我才没干的。”说这些话的时候，陈师傅显然有些“骄傲”。陈师傅所指的“家伙”包括一张已经破了皮露出了海绵的老式理发椅子，理发时椅背可竖立，而剃须时椅背则可斜放；东面的墙上挂着一大一小两面水银镜子，上面还依稀可见当年用朱红漆画的喜鹊、红梅之类的图案；镜子角落处还插着一些旧时的黑白照片；镜子前窄窄的小柜子上，摆放着手推子、剪子、钳子等剃头用具。
陈师傅告诉记者，过去从事此业的规矩相当严格，学艺需经人介绍，学徒期三年，前两年主要给师傅家干杂活：挑水、生炉子，夏天还要给客人拉布帘风扇。从顾客落座到理发结束，前后要经过扑粉、手推、剪、刮、洗，最后提神等18道工序。平时只能从后边一睥一视中偷偷学艺，从观察中练习剃头功夫。学剃头前先要学会敲背、挖耳、推拿，有的师傅还掌握接骨、接脱臼、挑痧和全身经络按摩等传统技术，第三年师傅才开始传授剃头技艺，学剃头先从摇手腕开始，胳膊不动只动手腕，刚开始时他的胳膊酸痛得不得了。熟练后用南瓜、西瓜做道具，削皮削到光滑平整，直练到技艺娴熟时，扔两片瓜皮贴到墙上成为八字，扔三片到墙上像只蝴蝶。
随和且善谈的陈师傅说，自己的父亲陈福生就是位高明的剃头师傅，他的技艺才叫真功夫。一把剃头刀，轻轻地一滑，一片胡须就下来了，再轻轻地一转，耳朵眼儿的脏物就出来了，多邋遢的人这么一修理，立刻就会变得清爽利索。当年这里就是高邮城有名的“陈福记剃头店”，最多的时候这里放过三张理发椅子，仅自己就带过80多个徒弟。
说到这，陈师傅情不自禁地笑了起来。“我们剃头师傅，最基本的技术是剃头和刮脸。不仅如此，顾客还可以享受到种类繁多的各式服务，比如掏耳朵、剪鼻毛、清眼目、染发、修整胡须和头、面、颈肩部按摩等等，所以剃一次头，并不只是简单修整一下发型，而是包括上述各项全套服务。“剃完头的人，不光须发整齐、面目一新，而且头和肩各个‘零件’都舒服多了！”
陈师傅聊到高兴处还告诉记者，过去有句俗话，叫做“有钱无钱剃头过年”，所以，不管经济、社会兴盛或动荡，不管有钱没钱，都要为“三千烦恼丝”“从头做起”，每月定期掏腰包，这也是理发业得以生存的基础。靠这门手艺他养了8个子女，给4个儿子都砌了房子，帮他们成家。虽然自己的4个儿子个个都会这门手艺，但是他们没有一个专门从事这个行业。
如今，更多的人选择去发廊理发，而那里已经很少用得上手推子和剃刀。现在理发的人被称作美发师，问的话也从“剃什么头，留多长”改为“剪什么样式，几几开”，理发的技艺要求越来越高，这门老手艺在日新月异的社会发展中正面临着越来越多的变革。
“这也是社会的进步啊！”陈师傅感慨地说。