在先秦文字中，“画”是一个出现频率较高的字。文人画发韧于五代，兴盛于宋朝，早已有之。著名作家汪曾祺写作之余，涉猎书画创作，只供自娱。尽管他读万卷书、行万里路，但由于受工作等方面影响，注定了他只能为“小品知名画家”，画些花草树木、虫鱼花鸟、亦有变形的和尚。然而，汪曾祺的小品画色形俱全，彰显温煦和谐的大自然。世上没有不枯萎凋谢之花和不死之鸟，而在艺术作品中，花鸟可以获得永久的生命。汪曾祺的文人小品画大受欢迎，索画者众多，就连赴美爱荷华国际写作中心参与活动，礼品也是近20幅书画。

真观细察 悟化于心

汪曾祺自幼就爱看画，这成了他放学后生活的一部分。首先，他受多才多艺的汪淡如的影响。父亲作画，他认真观看，有时亦来帮抻纸或搬长幅于地，或讨教于父。但他从未画过素描、速写。但是，这并不妨碍他从城里到东大街进画室看画。从城里小张胖子，到彩衣街画炭精肖像画的管又萍，他们分别画“断简残篇”(在沪展出过)、朱元璋(工笔，从衣着到眼神，画得很“真”)。管又萍还画汪的生母喜像，“画人很像，全县第一”。还有画各种神态钟馗像、“玻璃画”的几家裱画店，汪曾祺都喜欢进去看看。父亲续弦，铁桥和尚为其新房画的“几枝桃花，两只燕子”，并配有亲戚写的对子，汪曾祺都看过。他家存有不少画册，四五岁时，他就看过石涛、李鱓、八大山人等人的画，以及《芥子园图谱》《菊花图谱》，这让他日后受益匪浅。他上初二的时候，画了一幅墨荷，父亲帮他裱好，挂在学校成绩展览室里，这便是他的绘画处女作。后来，在故宫博物馆当职员时，他饱览历代名画佳作，并了然于心。“初以古人为师，后以造物为师”，这为他日后创作小品画，打下了深厚的基础。汪老也是高明的鉴赏家，他的鉴赏水平源自他的美学思想和审美情趣。

小品佳作 随意而为

无论是画山水还是画小品，画理是相通的。有人评价黄宾虹的山水：“无论是巍峨山峦，广阔江河，抑或村野小景，柳岸孤舟，多似信笔写来，随意点染，而却气势磅礴，意境深远，逸趣天成。”我以为，这逸趣囊括了情趣、雅趣、乐趣，乃至山村的野趣。而汪曾祺画的小品，虽不可类比，但是他认为自己绘画：“我的孙女有一次看艺术纪录片《八大山人》，说‘爷爷画的鸟像八大山人——大眼睛’。写意画要有随意性……我作画，大体上有一点构思，便信笔涂抹，墨色浓淡，并非预想。画中国画的快乐也在此。”其实，他的随意非率性的随意，多年积累的情感与功力自然彰显于笔端。他画八大山人的大眼鸟，题跋为：“八大山人无此霸悍。”是借画抒发当时心中郁闷之气。画一只蜻蜓飞停在含苞荷花的上端，乃是汪老于1984年12月10日煮面条等水的片刻所作。下面条等水，须臾片刻，便作此画，随意性得到充分表现。

作为附在《汪曾祺全集》(季红真主编)的一幅花鸟复制品，即《一年容易又秋风》中，一只“长嘴大眼睛鸟”栖息瘦弱的枝头，汪曾祺的落款最后两字为“遣兴”，又是一幅具有代表性的随意而作。汪老下放在张家口劳动时，曾接任务画《马铃薯图谱》，这正是他显示才能的机会，因而入神了，“坐对一丛花，眸子炯如虎”，自认为是他得意之笔。他画了许多马铃薯，汪老在邮故居也有类似图画。一日，汪迷刘广平带领全家驱车南下，拜访其故居，看到墙上一幅幅画(其中有表现沙岭子的画)，十分感叹，便告诉我：“从来没有哪个画家，将我们家乡的花花草草画得像个真的。”这正符合汪老绘画的理念“草花随目思，鱼鸟略似真”。

自娱自乐 亦有涵义

汪老重亲情、友情、家乡情、爱国情。汪老在老家兄弟姐妹中，排行老二，其话语权亦永远是老二。巧纹是大姐，心高气傲。命运多舛的她，一直受到汪老的尊重与爱怜。汪老第一次回乡途经巧纹住的万家巷时，为其画了一幅《兰桂图》。我三次去镇江采访巧纹，亲眼看见此图生气勃勃，表现在“兰叶春如水”“水色碧如天”。汪老还题跋“灯火万家巷，笙歌一望江”，期望大姐能开始新的生活。

为绘画，汪老刻有两方闲章为“岭上多白云”“只可自怡悦”。其实，他的画也具有一定的内涵。《汪曾祺书画集》首页画幅便是其代表作之一。其时，刚刚声名鹊起的汪老在整个画面上布满了墨菊、黄菊、白菊，浓淡相宜，气韵生动。他的题跋便点明了内在的涵义：“红桃曾照秦时月，黄菊重开陶令花。大乱十年成一梦，与君安坐吃擂茶”。此为1982年初冬游桃源县有感而作，表明那个动乱的年代已成明日黄花。

其画册中《狗矢》《什么?》两幅均画的和尚，一位双目微闭，一位双目怒视，其内在的涵义，我揣摩是表现心中的纠结，对世间丑恶之事的鄙视与责问。另一小幅，画的是水乡常见的茨菰和荸荠，汪老题跋为：“水乡赖此救荒”。经历1931年洪水泛滥的他，也思念乡亲救荒之需。汪老为香港回归作的一幅国画，乃是他生命最后的力作：一株红梅与一株紫荆拔地而起，呈合抱相拥之势。期待香港回归、祖国统一是他多年的夙愿。其似锦的繁花，兴旺、茂盛、乐趣，一目了然。他仙逝后，其子女编印《汪曾祺书画集》，初印2000本，送给家乡就有800本，这也是汪老乡情的延续。

文人画作 源远流长

《文人与画——正史与小说中的画家》一书第61页中载：“有关画家的专门著作，现存最早的南齐谢赫的《古画品录》，该书基本上是一部画家品评的书。”唐代亦有张彦远《历代名画记》问世。这两部书基本奠定了后来中国的画品和画作的写作模式。如今，画坛概括为“赫六法”，即气韵生动、骨法用笔、应物象形、随类赋彩、经营位置、传移模写。这对山水画与小品画都是适用的。

想必博览众书的汪老对此绝不陌生。他对画法也有自己的观念，即“绘画是线条和色彩的交织，音乐是节奏和旋律的交响”。他赞同齐白石老所说的“画要在似与不似之间，太似为媚俗，不似为欺世”。看汪老的画，自有一种真情深挚的神韵，小品画在他多年的笔耕下，已形成了自己的风格，展示无穷的奥妙，给人以发现美、钟情美、表现美的高尚隽永的艺术享受。同时，他引导晚辈龚定煜作画要“五日画一山，十日画一水，能事不受相迫促，王宰始肯留真迹。”绘画，是神定气平之事，不可浮躁，否则，难留真迹。那么，什么是文人画呢?汪曾祺的文人画有什么特点呢?

近代，陈师曾为文人画提出四个要素：第一人品，第二学问，第三才情，第四思想。凡文人画达到此要素，乃能完善。一个人全部具有此要素，不易。窃以为，汪老基本具有上述要素。著名美术评论家马鸿增看到汪老现场作画以后，大为吃惊。故众多评论家曾综合汪老文人画的特点有三点。其一，他的花鸟画题材竟多达二三十种，除了梅兰竹菊、荷花牡丹常入册外，扁豆花、金银花、山药、西葫芦、大蒜、萝卜、水仙花、蝴蝶花等竟也收之于笔底，可见其审美眼光之广。其二，汪老的绘画风格除了简淡雅洁、清新为人的“小写意”之外，也有墨彰纵横、气韵轩昂的“大写意”。菊花、荷花、紫藤、腊梅尤其画得好，好在他的线条与色彩之结合处理得好，表明他在笔墨锤炼上是下过功夫的。其三，他很善于诗文书画结合，物我交融，气韵互补，使画境拓展，耐人寻味。

马鸿增指出，由于文人的介入，中国画发展成了一门综合性艺术。好的题跋与画面相辅相成，突破画面时空的局限，开拓出发人深思的意境。如他的一幅姿态飞舞、墨彩交融的金银花，题跋道：“故园有金银花一株，自我记事，从不开花，小时候不知此为何种植物。一年夏，忽开繁花无数，令人惊骇，亦不思其主何灾祥。此后每年开花，但花稍稀少耳。”等等。马鸿增认为这是一篇思念故土的散文。我以为，这是汪老历来主张的“画中有诗”“诗中有画”，他早把诗文联画融合一体，这可在金实秋君的《汪曾祺诗联品读》中找到不少佐证。

总之，汪老的文人画首先以它的精神、才情、气韵感动读者。经过多年锤炼，把艺术思想、技巧融会贯通，达到收纵自如、得心应手的画境。汪老的画，或淡墨点染，或线条勾勒，或设色浓丽，可谓变化无常而无所囿，从而显得神韵十足、意趣深长。他笔下的猫头鹰、“长嘴大眼鸟”、鳜鱼的眼睛也都十分传神。其他的水墨花鸟，均置得雅淡简拙，别具文人画的神韵。

汪老送画给亲友，是十分大方的。他曾为王欢、宋爱萍一下子画了10张册页，并教他们如何裱、镶边色彩要一致，不要搞成连折，可一张张阅看，也可几张放在一起看。他们与汪老大概是老朋友，送了画还要再三叮嘱。我想，汪老其他亲朋可能很少享此“殊荣”。再则，他给山西一位忘年交送了一幅字画，有人要拿300元买，此人说三万元也不卖。画的售价本是画的价值所在，汪老留世的字画数以百计(仅高邮就有几十幅)，却常常分文不收。他的画留给大家的是艺术享受，从而引导人们去追求世间的美好。

图片选自《汪曾祺书画集》