大个子，年轻力壮，为人勤快，话语不多也从不跟别人开玩笑。在公司里人缘甚好。

一日，大个子受公司派遣押车去外地办事。上午刚走，中午时分他老婆哭哭啼啼地来到公司，手里还拿着一张字条，要找老板。原来，那天大个子出差离家后，他老婆在家里发现了一张字条。字条上写着：亲爱的爸爸、妈妈，当你们看到这张字条的时候，你们的儿子已经不在世上了。这真是个晴天霹雳。

人命关天，不能迟疑，公司立即组织人员上路追踪寻找大个子一行。二十年前，电信通讯还不发达。寻呼台还未出世。大个子他们虽未走远，但找到他们的行踪，难！然而，更加让人感到不解的是：大个子结婚不久，半年前老婆生了个儿子。最近夫妻俩又加了工资。用他自己的话说，好事全让他赶上了。他为什么还会想到要死呢？他又会在什么地方，以什么方式去结束生命呢？一连串的迷。想来想去，大家都认为：他没有死的理由。会不会是一个玩笑？但愿如此。可是，这明摆着的“遗书”又如何解释呢？只有找到大个子，把一个活生生的大个子交到他老婆手里，他老婆才会破涕为笑，公司才能解脱啊。因为，他毕竞是为公司出差而客死他乡的啊。

我们一面追赶，一面睁大眼睛看着公路上是否有发生过车祸的痕迹。一直追到江边，什么也没有发现。到港口售票处请人家翻阅记录——他们在两个小时以前就过江了。于是，我们也急忙过江，继续追寻。

大个子他们这回出差要去几个地方办事。我们根据几个地方事情要办的顺序，挨个去找。到了傍晚时分，我们已经找了两个单位，他们确已去过。第二个单位的人告诉我们说：“大个子他们跟你们是前脚后脚。”夜晚他们又可能到哪里去呢？幸好我们的驾驶员知道公司出差到这里办事的人都习惯固定在哪里住宿。于是，我们抱着一线希望朝下一个地点赶去。

那是一个公路边的停车场。我们停好车到服务台登记住宿，拿了房间的钥匙然后向房间走去。在走廊里就听到了好像是大个子他们在哪一个房间里传出来的声音。循着声音，我们推门而入。眼前的情景让我们既气愤又高兴：原来，大个子他们正光着上半身坐在床上打扑克呢。还一边打，一边使劲地叫喊。我们悬着的心放下了。见了面大家打了招呼，并不惊动他。倒是立刻派人到镇上的邮政所挂了个长途电话，向公司报平安。

找到了大个子，这只是我们千里追踪的第一步。重要的是：要把一个活着的大个子带回家。为了防止意外，怕他在夜深人静之时“采取行动”，我们几个人悄悄地，轮流守候在大个子所在房间的内外。而这一夜，大个子鼾声如雷，一直睡到天光大亮。吃完早餐，我们找了个借口把大个子带回了家。

当我们回到公司，老板还有大个子的老婆已经守候在那里了。大个子的老婆见了他，便拿出那张曾经让她悲痛欲绝十几个小时的字条，责问他开的什么玩笑。可是大个子却辩白说：“我从来不跟人开玩笑。”说完他拿起那张字条，看了一眼，漫不经心地说：“这是我前天在家看电视剧，随手记下的几句台词。”