当兵时，我与排长从互不相识到相知相处，亲如兄弟，得益于部队这所大学校。

排长是陕西蒲城人，他个头不高，体形偏胖，脸蛋黑里透红，满脸的胡须，浓眉大眼，看上去就像条西北汉子。排长头上的军帽从早上起床一直戴到晚上熄灯，后来我才发现他头上一转铁丝网，中间夹个溜冰场，不过显得有福相，有智慧，智慧的头顶不长毛。

排长初中文化，1968年从农村入伍，入伍前在村里任代课老师。他一手钢笔字写得很漂亮，像过去在钢板上刻写的，工工整整，连队墙上几块黑板报期期都出自他手，忙不过来就让我当他的下手，听排长的同乡说，当时接兵部队首长就是看重他有文采，虚十七岁就破格入伍了。

排长爱好很广泛，弹拉吹唱样样会，连队搞集体活动都少不了他要表演几个节目，最拿手的就是自拉自唱，他的家乡地方戏曲——秦腔《铡美案》里的一段唱词，尽管我一句没听懂，但我被排长那种认真表演的态度、较劲的精神所打动。后来听排长跟我说，秦腔是陕西关中地区主要的地方戏曲，就像我们高邮扬剧、淮剧一样，小到手中搀、大到八十三的人都会来一段。排长是个快言快语的人，性格非常豪爽，说着聊着他打开了话匣子：秦腔的唱法常用“吼”来形容。我们陕西关中地区流传有八大怪，其中一怪就是“秦腔不唱‘吼’起来”，这样也体现出我们陕西人的豪迈。

大家被调动起兴趣，纷纷问排长：“你们关中地区另七怪又是什么呢？”排长不慌不忙从宿舍里拿一张椅子放在门外，又把挂在床头的二胡擦擦干净，调了调音弦，喝口水润一下嗓子，边拉边说起来。一怪——“板凳不坐蹲起来”，因关中地区主要是以农业为主，农忙时节比较多，所以大家在抽空休息的时候，就会不自觉地蹲在地上，这是一种独特的习惯（指农村），蹲下来比坐着更方便，陕西当地有句话说，“蹲着吃饱，站着刚好。”二怪——“房子半边盖”，关中人比较讲究风水，认为“肥水不流外人田”，即使下雨也要把雨水流到自家院里，二则是为了采光方便。三怪——“姑娘不对外”，关中地区嫁娶讲究的是“知根知底”，旧俗认为自己的女儿嫁到外面会受欺负，所以一般情况下，姑娘是不往外嫁的，因此，当地的娃娃亲比较多（指过去）。四怪——“手帕头上戴”，关中一带的中老年妇女都喜欢头上顶一幅大手帕，目的既可以防止太阳直射头顶，同时也起到了防尘和冬天保暖的效果。五怪——“面条像裤带”，关中地区的人把大米当粗粮，视面粉为细粮，做起来的面式花样繁多，多数面条较粗较宽。六怪——“锅盔（锅饼）像锅盖”，由于关中人喜欢用秸秆烧火做饭，而秸秆的火恰到好处，比较“文”，且不容易将锅里的食品烧糊，而且喜欢一大家子在一起烧饭吃，避免浪费，从而用的锅基本口径在八十公分以上，烙的锅盔自然就和锅盖一样大小。七怪——“辣子是道菜”，陕西关中地区的人特别喜欢吃辣椒，所有面食中都带辣子，无辣不下饭，有辣不要菜。我常看到陕西兵每逢吃面条都放很多的油拌辣子在碗中，吃馒头时将馒头掰开一分为二中间夹厚厚的一层熟辣椒酱或生辣子，吃起来爱不释手，就像我们每天早上在街头吃阳春面，另加一个煎鸡蛋，个个吃得津津有味。真是一方水土养一方人，各地都有各地的风土人情，传承文化和生活习俗。