家住乡间，门前种了不少树，大小有几十棵，可算得上一个小树林。家中养了不少鸡，早晚都要喂食，每每这个时候，树上的栖雀骤然增多，且聒噪不休，大多是麻雀，偶尔也有一些黄莺灰喜鹊什么的。它们往往混迹在鸡群中，与鸡争食。小时候，喂鸡常常是我们小孩分担的一个家务，喂鸡时总要驱走那些雀儿，如果不小心让雀儿来偷食，被大人看见了必然会遭来一顿呵斥。后来大了，每每觉得这些小生灵挺有趣儿，便常常留意起它们来。

它们很守时，似乎从不肯轻易错过。每到喂鸡时刻，它们就早早赶来，逡巡于树林上空，栖集于林梢，兴奋地叫着。“哆哆——”唤鸡声响起，它们立刻安静下来，待命枝梢，准备随时出击。随着谷物的抛洒，它们再不肯安静了，先是从高枝跃到低枝，再轻轻落到地上。若无动静，就蹦着跳着，渐渐侵入鸡群，啄一口便张望一番，生怕遭受什么不测，一旦有动静，则哄然而走。相比于乌雀鸡身是庞大的，掩护着它们，往往使人难辨。奇怪的是，面对这些不速之客的入侵，鸡却不恼，每每相安无事——真是一群笨伯！起初我看不过去，常帮那些笨伯们撵雀，时间长了，也就有些懈怠了。而那些雀儿，也忒不够自觉，起初三五只也就罢了，后来居然呼朋引伴，来了一群，俨然我家“食客”，视我为善主。“食客”多了，鸡常不饱，“咯咯”号饥，向我抗议，并且天黑迟迟不肯进窝。或许意识到自身处境的不妙，有几只鸡终于觉醒了（或许它们是鸡中的先知吧），率先向那些雀儿发难——往往在啄食的时候冷不丁地给身边的“食客”击以一喙。那“食客”受此一吓，赶忙跳开，躲得远远的，半天不敢靠前，丧魂失魄一般。它一定在纳闷，平时温温和和的鸡伯们今天吃错什么药了？遗憾的是那些“先知”们太少了，且不能乘胜追击，只要确保眼前的方寸之地无虞它们就心满意足了，因而斗争只是极个别现象，不能从整体上形成一种威慑。

那些“食客”也真够狡黠的，几番较量之后，似乎量透了鸡儿，依然故我，且变本加厉，只是对那些“先知们”敬而远之而已。毕竟那些雀儿不能满足我的口腹之欲，我的胳膊只能向里拐，我必须干预，必须驱逐它们。或许是我的打击力度不够，它们终究劣性难改。我在那儿，它们尚给我颜面，蹲在树梢，保持着绅士风度；我刚一离开，它们就剥尽斯文外衣，饕餮如故，似乎和我捉起迷藏、打起游击来。如此一来，它们倒成了骄傲的空中游击战士，我和鸡们却成了被侮辱被损害的对象。是可忍，孰不可忍！我大怒，使出浑身解数，高声呼叫喝斥它们，点响炮仗吓唬它们，用儿时橡皮弹弓射击它们……总之不让它们早晚在我家门前的树上立足。这一次，我耐着性子坚持了一些时日，颇见成效，绝少有雀儿敢再生非分之念了。偶尔有一些不知天高地厚、厚颜无耻者，徘徊于树顶，待鸡吃饱，视野杳然无人之时，壮胆觅些残汤剩羹——谅它们也掀不起风浪，我也懒得去管了。

一日清晨，我在门前林间打扫，忽然看见枯黄的落叶中卧着一只麻雀，拨之不动，拾起一看，原来死了，身体还柔软着，带着点温热。我有些惊诧了，它怎么死了？冻死？饿死？我摸摸它的嗉囊，空的！我忽而有点悲悯起来——我不杀伯伦，伯伦因我而死。这雀儿死在别处倒也罢了，偏死在我家门口，难道不是因我未尽善责么？

我掏了个坑，埋了那只雀儿，并貌似悲戚地默哀了半分钟。

我的逐雀之念有些动摇了。再次喂鸡时戒严便松懈了许多，渐渐地，那些雀儿又来了。

细想来，那些雀儿也真不易，为得一食，而担着许多惊怕。尤其在数九严冬，觅食尤难。看着它们瑟缩高枝、馋涎欲滴的模样，心中便有所不忍，算了吧，就让我这门前小林成为它们的天堂吧。于是拼着少抽几包香烟，多抛了几把谷物，自己则悄然隐于窗后，静静观望，内心油然涌起一种施善后的快感。不过我也不敢过多地抛食——暴殄天物毕竟不是一桩美事。

常常见到一些闲佬执鸟笼，蓄美雀，饲以精食，他们所得到的乐趣也无过于如此吧！

郑板桥在《养鸟有道》中说，“欲养鸟莫如多种树，使绕屋数百株，扶疏茂密，为鸟国鸟家。将旦时，睡梦初醒，尚展转在被，听一片啁啾，如《云门》《咸池》之奏；及披衣而起，面漱口啜茗，见其扬振彩，倏往倏来，目不暇给，固非一笼一羽之乐而已。”

板桥先生爱鸟爱到极致，故而文字表现得也极致，可谓养鸟方家了。我这样饲雀，算也不算养鸟有道呢？