上世纪八十年代初，武打片开始热播，年轻人就像打了鸡血，个个摩拳擦掌。街头巷尾，村里村外，到处都可以见到挥拳踢腿、嘴里还不时发出“嚯！哈！嗨！”的“练武人”。

那时我十多岁，正处于天生的“好斗期”，和一帮同伴义无反顾加入了“练武大军”。没有师傅，武打影视就是活生生的教材。我们庄子上的几个同伴，学着从片子中看来的方法，个个都在自家附近的树干上绑上了灌着沙子的袋子，每天对着沙袋“拳击”或“掌击”。袋子磨破了，就换上新的。手皮磨破了，没有人会说疼。有意思的是，大人们对我们的这些行为也不阻止，反而他们自己还会对着沙袋子来上几拳。

“练武”时间长了，每人都有相对固定的一套“手上功夫”。有个同伴自称“南拳王”，可是我们谁也看不出他的“南拳”跟我们普通拳有什么区别。还有个同伴号称“鹰爪王”，不过，我们也没见过他的“鹰爪”能捏碎核桃。更有个同伴，想想就得慌，他要跟蛇学“蛇拳”，居然真的捉条水蛇回来，……后来蛇盘在他妈妈的床头……再后来不说大家也能猜得出，他的屁股被他爸爸都打红了。我当时极想练成“铁砂掌”，期望有一天一掌就能把碗口粗的树干打折，于是天天用掌对着米缸插几百下，弄得袖口上天天粘着米粉灰。

“武功再高，也怕菜刀”，这个道理我们都懂得，所以除了赤手空拳练，还带“兵器”练。当时的人们一定会常常看见我们这帮青涩少年，裤带上要么别把“宝剑”，要么挂把“腰刀”，当然都是木制或竹制的。拔出来，舞上一气，还挂着“呜呜”的风声（其实都是从嘴里发出的）。我喜欢“不走寻常路”，有段时间专练“九节鞭”，不过总舞不好，时常把自己绕起来。后来我主练“飞镖”，用钢锯条磨成“飞镖”，天天对着树干飞。

有一身“轻功”，一蹦“三丈开外”，是当时我们这些“练武人”最大的梦想。据说练“梅花桩”是练“轻功”的最佳途径，也不知谁想起来的，用砖块替代“梅花桩”。找十几块青砖间隔放着，人在上面走，不能落地。按循序渐进原则，先把砖平放，后侧放，最后竖放。可是，不管怎么练，怎么刻苦，我们最终也做不到“身轻如燕”，几十斤肉体终究抵抗不住地球的引力。终于，一个同伴“轻功”不够，踩上一块竖放的砖块时，砖块翻倒，把脚崴了，肿得老大，停学在家。家长们一齐断喝，以后决不允许再跑什么“梅花桩”！

看武打片或武侠书，我们知道，要成为“武林高手”，不光要练“外功”，更要练“内功”。“内功”大概也就是“气功”。于是天天“运气”，睡觉前躺在床上也练。据说，练的时候，气运丹田，然后用意念使一股气在体内循环。我也天天练，但从未体会到过据说的那样。我不敢跟人说，怕别人笑我笨。我内心有种恐慌，害怕自己是属于悟性低、不适合练武的那种人。

最终，我们谁也没成为“武林高手”，但毋庸置疑，我们的身体得到了锻炼，意志得到了磨炼。一晃三十年过去了，当年的同伴也都人到中年，为事业为家庭终日奔波劳碌。回想起当年一起练武，那种激情，那种执着，会让我们莫名地感动。