逛菜市场，在厨房内闪转腾挪是我现在生活的最大乐趣。

每天早晨起来，洗漱完毕，开始我一天的凡俗生活。我提着篮子步行至菜市场买菜。我是十分享受买菜这个过程的。菜场内生气勃勃。红的绿的码得整整齐齐，鸡鸭鱼虾活蹦乱跳。卖菜农妇的头发上沾着早晨的露水，粗糙憨厚的脸上漾着喜悦的笑意，我喜欢这吸足光阴的笑脸。一番讨价还价后，我提着一把俗绿摇摇晃晃回家。

到家后把菜拣好洗净。中午回来一阵紧锣密鼓的忙碌，然后像魔术师变魔术似地从厨房内端出一盘盘五颜六色的饭菜，引得老公和儿子一声声夸张的惊呼。儿子忙不迭夹一筷子糖醋带鱼送入口中，烫得他又急忙吐在碗里直吹气。老公则夹一片炒腰花，慢慢嚼着，不断频频点头。“不错，不错。” 看着他们幸福的吃态，我这个大厨的心里别提有多美。

我每天变着法子摆弄出各种菜肴，几乎穷尽了我的所有才智。老公红润的脸庞、儿子健硕的身体见证了我的劳动成果。亲友都说“要看家中妻，就看丈夫衣（医）”。我们那里趣称“吃”为“医”。

双休日，我会花三个小时煨一锅排骨汤或煲一罐红枣莲子汤，既滋补又养胃。品着喷香浓郁的好汤，我仿佛听到岁月静静流淌的声音。

闲暇时，我泡一壶好茶，碧螺春。从书架上抽出《红楼梦》，细细揣摩书中的菜谱。或是翻开袁枚的《随园食单》，研究豆腐的十几种做法。我有多俗，我就有多雅。

局里有个小食堂，专门供应几个外地同事的饮食。有一次，食堂的厨师家里有事，请了一天假。没人为这几个同事做饭了。那天恰好是星期六。我便主动邀请他们到我家吃饭。我做了蟹粉狮子头、鱼香肉丝、清蒸鳜鱼、炝海蛰、萝卜烧肉七八个菜，外加每人一份扬州蛋炒饭。我又拿出两瓶自己酿制的葡萄酒。一阵觥筹交错以后，同事们个个吃得满面红光，满嘴流油。饭毕，每人一杯铁观音。我们一面喝茶，一面说着掏心窝子的话。会唱歌的，唱卡拉OK，喊得声嘶力竭。我们有多热闹，我们就有多寂寞。

晚上做鱼汤面。鱼是早晨老公在野河里钓的，二寸来长。我用文火慢慢地熬出浓浓的汤。仔细沥去鱼渣，倒出凝脂般的稠汤，叉入煮熟的面条。佐以上好的胡椒、虾米、小磨麻油，滴几滴老陈醋，最后撒上青蒜花。端出来香气扑鼻，碧绿的蒜花还在碗头微微颤动，尝一口鲜嫩无比、齿颊留香。同事们赞不绝口。

这人间的烟火，这小城的春夏秋冬，织起了人生的繁花似锦，常常会让我觉得莫名地满足。

有一次，我参加社区的“巧手主妇”烹饪比赛。凭着一道简单的虾米拌荠菜获得了二等奖。荠菜用热水焯过，切成碎末，整干。五香茶干切丁，与发开的虾米、姜末同拌。然后用手在盘内抟成宝塔状。再把适量的麻油、酱油、味精、糖、醋等作料调和在小碗内。临吃的时候，将碗内的作料淋在宝塔上。这道菜制作的关键是准确把握热水焯荠菜的时间。时间过长，失去本味且荠菜变黄变烂；时间过短，野味过重，难以入口。

随着年龄的增长，我越来越喜欢在厨房内施展身手。喜欢俗世的生活。经常素着脸穿着布鞋探访小城内那些旧宅院。那斑驳的木门、布满青苔的院落，那天井里细绳上晾着的女人的内衣、小孩的尿片、老人的裤衩，都让我看了既心酸又心喜。

年轻时却不屑于此，认为洗衣做饭太俗。那时候喜欢逛书店、听歌剧、看画展。喜欢水粉、胭脂、高跟鞋。

由俗到雅，是小境界；由雅到俗，是大境界。