7月7日是全民族抗日战争胜利77周年纪念日，当天上午我去市新闻信息中心查阅学习资料，顺便拜会几位好友，刚踏进一楼大门，就听到从院墙内远处传来阵阵震耳的敲击声。这种响声似我童年时代几乎天天能听到的声音，太耳熟不过了。我朝着悦耳的“笃笃笃”的响声走去，一位木匠师傅坐在放工具的木桶上，用斧子、凿子正为看大门的唐师傅家箍洗澡桶。

从洗澡桶外表看上去有年代了，里外桐油都脱胶了，表面层花花斑斑的，洗澡桶底板都变形变翘了，四周板料有的开裂露出针头大小缝隙。唐师傅指着洗澡桶说，它是我家上代留下来的宝贝，是当时唯一值钱的家当，平时大人小孩用它洗澡洗衣服，闲时拿它腌制大白菜，摆放稻麦、米面，当时还用它坐在里面下河摘菱角、摸河蚌，作用可大了，跟随我身边几十年了，现在条件虽然好了，用不上它，但毕竟过去起过大的作用，舍不得扔掉，因天气渐渐热起来，单位没有冲凉的地方，为了方便洗澡，想到了它，拿出来一看洗澡桶外边有一道铜箍断裂了，怕洗澡时坐在里面不安全，我正为这事发愁时，太巧了，箍桶师傅路过门口，请他换一套新铁箍。

听完唐师傅一番话后，我好奇地走到箍桶师傅面前与他聊了起来，“老师傅哪里人氏？”“兴化马踏巷的。”“高寿了？”“小呢，七十三岁，属马的。”“像您这样的精湛技术家乡还有谁会？”“没有人会，快绝种了。”“就没想到传承给后代？”“不怕你老弟笑话，想过，四个儿子、两个孙子，没有一个肯学的，都说我这是讨饭的行当丢人，老婆都难找。”老师傅一提到这事就浑身来劲，拉开了话匣子，他张口向手掌心吐了几口唾沫，边干活边说：想当年，我的父母亲为我学这门手艺活，托张三求李四，礼送了不少，好不容易为我找了一位在我们那一带有名的木匠师傅。俗话说，“师傅领进门，修行靠本人”，为了谋生存求生活，我起早贪黑，不怕吃苦，不耻下问，多练多学，我十七学徒，学了一年半就满师了，一人出来闯荡江湖，尽管当时的工钱不高，全家六口人，除了种田，没有别的经济来源，就靠我一人一天一块陆角钱过日子，我在家里排行老大，学手艺前父母亲为我相亲，谈一个回一个，姑娘不肯嫁给我，说我们家是死种田的没出息，自从我手艺学出来，谈亲说媒的人络绎不绝，天天都有人上门提亲，好女孩主动跑上门来，我还有点不理不睬的，想当初我们多走时吃香啊，上人家门一天，三顿包吃，一包香烟，一元陆角工钱，夏天日长下午还有二顿子吃，晚上少不了老酒款待，上席位置让我坐，把我服侍得帖帖的，大师傅长大师傅短的，走到哪里都受人尊重。唉，不提往事了。

说着，说着，老师傅深深地叹了一口气：可惜呀，现在的年轻人没有一个肯学这门手艺活的，我们这一代人剩下的光阴不多了，再过五年、十年，传统的手艺活“笃笃笃”的声音就消失了。