晚上，伫立在窗前，忽听到蟋蟀的鸣叫声，感到十分亲切。

我从小对蟋蟀就怀有喜爱之情。十一二岁时，我在私塾里念《论语》，虽大声读着“先进于礼乐，野人也；后进于礼乐，君子也……”，却不知这书上说的究竟是什么。而课桌对面的同学，读的是新国文，其中有一课叫《蟋蟀》。大概是爱屋及乌吧，听他读了几遍，我居然会背了！课文是“秋天有蟋蟀，鸣于墙下。弟问姊曰：‘蟋蟀口小，鸣声颇大，何也？’姊曰：‘蟋蟀有四翅，振翅发声，非以口鸣也’”。

此文写的是我熟悉的东西，非常喜欢。但它说“蟋蟀有四翅”又让我有点不高兴了。明明雄蟋蟀只有两翅，它振翅歌唱时，看得最清楚了！其实，那时所有的男孩都知道，有四翅会叫会飞的那种昆虫，体形像蟋蟀，且比蟋蟀大得多的，叫油葫芦。雄油葫芦的声音柔和，性不好斗。油葫芦是没有人玩的。

秋天来了，我和其他男孩一样，准备捉蟋蟀了。捉蟋蟀最好的地方，是被鬼子拆掉砌鬼子窝的那座省立师范附小的废墟，上面满是碎砖破瓦，蟋蟀就在里面。每个人都根据叫声作出判断，明确方位，然后，蹲下来抠砖翻瓦。忽然，一只蟋蟀蹦了出来，就立即用手去拍。有时，拍到的是雌的，只得放掉；有时拍得过猛，结果，被拍死，感到可惜。

后来，我发现，最先跳出来 的是雌的，待你回头再找雄的，它早就溜之大吉了。

于是，我就改变策略，当蟋蟀一跳出来，我不忙下手，等看准再拍是来得及的。

我把捉到的蟋蟀放进竹管里，塞上小布团，继续捉。

那时，孩子（还有极少数大人）捉蟋蟀，腰上都别上一两个小竹管。做竹管的竹子比大拇指粗些就行，一头留着节疤，一头去掉节疤，约六七寸长，再在竹管上开一条5寸长的细槽。这样，蟋蟀放进去不会被闷死。

镇上有两家大人捉蟋蟀的方法和小孩子不同，他们用钢丝钎子从墙缝里把蟋蟀赶出来，然后用铅丝罩子罩住它，再用一块纸板子插进去，蟋蟀就被捉到了。这样捉，蟋蟀不会受伤。他们把蟋蟀捉回家，一个瓦盆只放一只，不像我，一个安上玻璃的蚊香盒子里放上七八只。

一天晚上，我家门口石头缝里有蟋蟀叫，声音轻脆，洪亮。我忽然想起有一同学的爸爸说过，石头缝里的蟋蟀叫石驹，非常狠。我就把这话告诉爸爸和三舅，爸爸去拿玻璃小缸，三舅打着手电和我一起捉。有大人帮忙，蟋蟀很快被捉到放到小玻璃缸里去了。一看，是“三尾子”！不过，中间的那尾子和油葫芦一样，是一对收起来的软翅。这样的蟋蟀，几十年来我就看过一次。

看看这只蟋蟀是否狠，我把它和那七八只蟋蟀放在一起，谁知，它野性十足，立即张开嘴，露出一对大钳子乱咬一通，那七八只蟋蟀乱逃瞎窜，逃命似的。于是，它自鸣得意地高歌战斗的胜利。

第二天，我告诉同学，三舅帮我捉到一只会飞的石驹，真厉害！他们羡慕不已。

蟋蟀大声鸣叫，引出我一段美好的回忆，我甚至有再捉一次蟋蟀的冲动！我多么希望，如今的父亲们也带着自己的孩子去捉一两次蟋蟀，使孩子从心底里获得一种真正的快乐！