姑妈做的晚饭，汤是一碗青菜汤。很久没有吃到这种软烂甜味的青菜，便问她是不是用了荤汤的缘故。回答说不是，就是菜汤，她说经霜的菜就这种甜味。心里微微一震，想想自己还穿着单薄，乡下已经下霜了么？

这么想并没有说出来，自己也知道这个问题想得有点怪怪的，城里和农村都是下霜的，只是很久没有这种感觉了。人就像是一株流浪的植物，乡下的孩子进了城里这才几年，竟然不知道下霜的时节了。进了城的人和进了暖房的植物一样，变得矫情，变得有些忘乎所以，连下霜这么简单的时令节刻都不知道了。

那种寒冷的日子突然就回到了心里，一碗温暖的青菜汤里感觉到了忘却过去的寒意。

霜前冷，雪后寒。晚上睡觉之前周身的寒意，舍不得脱下那破棉袄，进入冰凉的被窝里。母亲常说，晚上舍不得热棉袄，早上舍不得热被窝，就是这样的感觉。下霜之前的寒冷虽然很多年后在课本上被科学知识所解释通了，但是那种寒冷的感觉真的不是想通了就能面对的。一次夜行回家，皓月朗朗的村庄里，一切都安然入梦了。只见那路边晶莹的霜落在枯黄的草上，这让夜色突然有了一点生机，寒冷也变得多了些别样的意趣，忍不住想要去抓一把那会即刻融化的霜。这比雪更有意味，看见却又抓不住的东西，有一些别样的意味，看见的又倏忽间消失的事物是一种状态，一种真实而又虚幻的状态，这种感觉有些诗意甚至禅味。

经霜的草木并不都是凋零，有些反而是生机勃勃。倒不是有那种“大雪压青松，青松挺且直”的高傲，那些卑微的草本也有一种坚守的心志，这一点和我们这些顽强的孩子也有几分相似之处。经霜的草木碧绿得坚强，有些蔬菜似乎只有经历这样一个过程才更可喜。譬如豌豆苗，村里人叫做安菜头的家常蔬菜，下霜之前也有采来吃的，但总是干瘪无味，只有经霜之后反而才鲜嫩可口。每次在菜场买回安菜头，上桌的时候自己也会念叨，下过霜的蔬菜就是水润香甜。这种感觉是一种经验，也是一种证据了。有时候想到我们这些乡下长大的孩子，没有经历过什么甜美的生活，心里也没有什么奢望，倒是艰苦的遭遇让我们越发生气盎然。想想那些滴水成冻的日子里，抖抖索索地从昏暗的清晨里醒来，双手和脸蛋冻得通红的，却依然哈着热气把力所能及的家务做好，然后兴高采烈地拎着书包去上学。路边看见霜雪，有时候还抓一把放在手上把玩，不一会手上就都暖洋洋的了。

下霜的场景很久不见了，安逸生活的自己竟然忘记了这样一个时节里总会出现的景象。并没有为看似悠哉的生活而得意，而是为自己的忘却有些脸红，却仍旧只能矫情地说一句：想念那些下霜的日子，想念那些经霜的草木和自己。