一谈到读书，不少人就自然而然地想起“韦编三绝”“囊萤映雪”“凿壁偷光”“头悬梁锥刺股”等等成语典故，在漫长的人类文明史上，这样的故事何啻汗牛充栋。

咀嚼这些故事，不由得让人出一身冷汗，读书多苦啊。就说那“头悬梁锥刺股”吧，为防过于疲劳打瞌睡，不得不用一根绳子，拽住头发，挂在屋梁上，或者用锥子刺自己的大腿。再说“书读千遍，其义自见”，一遍遍地读，摇头晃脑，口干舌燥，不认真读，先生有戒尺伺候。

明代大儒宋濂写过一篇《送东阳马生序》，将自己学习的经历告诉后生，以砥砺其意志。“余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。（摘自《送东阳马生序》）”字里行间流淌的都是苦水。

古人读书真是太苦太苦了，但有好事等着，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟”。得几者之一，便苦尽甘来。

这苦是为功名而苦的，是为前程而苦的，苦则苦矣。要不然，范进老大不小的岁数还会进考场吗，又如何会喜极而悲呢？几十年，黑发成银丝，太不容易了。

现在的学生读书也还是苦。早晨五六点起床开始学习，一直到夜里十点左右才能休息。十多个小时，读书，听课，做习题，反反复复，十几年如一日，直至拿到一张大学录取通知书，才稍稍喘口气。

早些年不少学生是为了跳出农门，有个好出路，不得不痛下决心读书学习。我在一所中学做高中复习班班主任的时候，就曾在墙上挂过一条横幅，“我们都是农民的儿子”，以此鞭策学生，那确是没有办法的事，如果考不取，大多数农民子女就得面朝黄土背朝天。一旦考取了，就意味着捧上铁饭碗。

现在是为就业而苦读，虽说有了文凭未必能有好工作，北大清华的毕业生，卖肉掏大粪者，亦有人在，但没有文凭肯定没有好工作。

学生们学习为什么这么苦，能不能学得快乐些，学得轻松些，情况比较复杂，暂且不论。

到了工作岗位，有了一份稳定的收入，按说读书就不会那么苦。但为什么有些人还是不喜欢读书呢，我曾经听一位同行说，一看到书就头痛，头痛得炸开来。为什么头痛，是不是被书折磨够了，不便问。还有一位朋友说，读书有什么用，读书能升迁吗，读书能发财吗？这些问题，很现实，很尖锐，也很难回答，谁也不敢保证，读了多少书就可以怎么怎么。

如果用一种很功利的眼光和态度看待读书，书就不会长久地读下去，因为现实告诉我们，读书确实未必有用，更不会立竿见影。

就我个人的经验来说，读书是一种习惯，是与早晨起床后必须洗脸漱口一样的习惯。这种习惯又不是天生的，是长期养成的，甚至是逼出来的。

我高中毕业后做过一段时间的中学民办教师，先教初中数学，后教初中语文，还教过初中化学。我的高中是在开门办学中度过的，在课堂里学习少，到田间地头劳动多，肚子里的文化知识少得可怜。没办法，只有买书自学。每天晚上下班后，就关在家里学习，老鼠油灯的黑烟钻进鼻孔，也顾不得，拼命地学习，否则，就没有货贩给学生。

这一逼，还真的逼出读书的习惯，几十年过去了，岗位变动若干次，但读书的习惯没有改，以至到了一天不读书，就感到失落。

读书是一种生活方式。不同的人，生活方式是不同的。有的人喜欢运动，有的人喜欢娱乐，还有的人喜欢旅游。于我而言，读书也是一种“喜欢”。

读书就是一次思想的散步，读着书，自己参与进去思考，不就运动了思想吗？刀不磨会生锈，脑子不动也会滞涩。读书就是一次旅行，读名人的游记，虽然身不至，但心已到，一样可以享受风花雪月、风土人情。读书还是一次茶叙，读着作者写的书，俨然是与作者进行一次交谈。记得几年前，读《菜根谭》，我就仿佛与一位长髯垂胸的老者在谈心，听他谈人生的得失、生活的苦乐，真是一种享受。没有寂寞，也不感到枯燥。

别给读书平添多少目标和要求，那可能就真的苦了；也不要将读书看成是多么高雅的事情，那也可能少了一点烟火气。更不要带着必得的心理读书，那大抵是要失望的。

读书就是散步，就是旅游，就是谈心。会不会有收获，说不准，长此以往，也许收获就在其中。