盛夏，热。每天当太阳升至我们头顶，我们似弱小的蜗牛，迅速地将自己藏进装有空调的壳里，在那一方天地里活动。于是没了刺眼的日光在眼前晃悠，没了知了在耳边聒噪，心中平静得如一汪池水波澜不惊，任由时光悄然滑过。

每天好像就一眨眼，昏昏沉沉中，日光就已偏斜，总爱在此时钻出壳外，来到我所爱的晚饭花前。此时，晚饭花的叶子总耷拉着，但紫色的小喇叭早在花枝上唱响。欢喜地瞧着这一切，总想起小时候的此时，庭院的水泥地面被我们用河水浇过，光着脚丫，感受着白天所留下的暑气，痒痒的，选那积水处，使劲地跺几脚，飞溅的水花伴着甜甜的笑声，院里的晚饭花紫红着双唇，也像在给我们助兴。那时的暑天，现在想想，满是快乐呀！沉静其中，唤来儿子，分享我此时的感受。不曾想，我刚开了个头，儿子瞅着我和眼前的晚饭花，嘟着小嘴巴，甩开我的手，边走边嘀咕：“有啥好看的，热死啦！”留下我，寂寞地蹲在花前。这时代，是进步还是退步，再也不能让孩子去真切地体会四季变化，收获每个季节里的快乐。于是，暗下决心，晚饭后领着儿子去触摸夏日的夜晚。

那天，当月上中天，我固执地拉着儿子来到阳台。周围没有人声，只有空调外机的轰鸣声。我让儿子与我并排躺在凉床上，亦如小时候的我们。有丝丝凉风不时从我们身上拂过，我问：“舒服不？”儿子挪了一下身子，很不开心地说：“不舒服。”我很是不悦，沉默了好一会儿。看着头顶上的一轮明月，纤尘不染，于是给儿子讲《嫦娥奔月》，讲《吴刚伐桂树》——儿子来了兴致，望着月亮，不时给我的故事续上。我又像回到了小时候，躺在月光下，听着二叔给我们讲故事，只是故事在，人已远，一丝伤感不觉从心头滑过。儿子见我不语，一下坐了起来，拉了拉我的衣襟，像是哀求我一样：“妈妈，我们回家讲吧，你听，到处是轰轰声响，挺怕人的。”摸了摸身旁的儿子，也是，没了蝉鸣、蛙叫和萤火虫的舞蹈，这夏夜，怎能回到从前？拉着儿子的手，落寞在我的周围蔓延。