渔洋山的风

新城王士祯一句“东山清风来，西涧凉雨度”，诗中的风从清朝吹来，依旧那么强烈——我一脚踏上姑苏城南太湖边渔阳山门的时候，这风依旧强烈地穿越过山水和时光之间，激荡于我这个过客的心胸。

上山，看见了桃树上刚刚离开的风。地上那满地堆积的花瓣就像诗人触景生情的诗句，将从枝头吹过的大风记下了痕迹。不仅仅是桃花，还有樱花以及叫不出名字的花儿，这是风的不同意象，把“夜来风雨声，花落知多少”的唐朝旧梦遗传下来。一阵风用诗意的方式让历史贯通了，风在或者不在，都有眼前飘零散落一地的证据。

山中，车子周旋在盘山公路之上。风落在了一座庙宇的烟囱上，真是神来之笔。这座并不恢弘的庙宇建筑上竟然飘忽着缕缕俗世的炊烟。倒不至于惊诧，僧侣们自是从俗世而来，即使将来羽化而登仙，现在三餐素食果腹也少不了一套锅碗瓢盆。但是，见过很多寺庙里都将僧众饮食起居之处归于僻处。现在，看见这个小小的烟囱，冒出了青烟缕缕，便格外让人觉得意外的温暖。其实，这温暖本来就在佛主心中，自度或者度人都有一颗滚烫的心。山中的风把这炊烟鼓腾起来，无非只是将从善度人的温暖内心敞开让我们看看。

山上，风在一面旗帜上展现出其在渔洋山的高度和方向。站在猎猎风中，羸弱若我辈几乎毫无定力，稍有不慎便要有被吹走的样子。倒是不远处太湖上山水相依，湖天一色的美景让人下定决心，屹立不动，目光凝聚在那宛若仙境的山水之间。开车的师傅淡淡一句，这完全就是一幅山水画。可见这山水真是怡人，并给人以慧根，不管是做什么工作的人，往这风中一站，眼睛里便是永不收笔落款的山水画。无怪清朝诗人鲍珍说：“夙慕渔洋名，常如梦天姥。夜来看不足，朝窗笏更拄。”

下山，是因为心里明白风景是看不完的，便不如果断点离开，留着同伴们去渔阳阁上赞叹。临阁而不上，对于我这种不喜欢将景致看得仔细完全的人来说，有自己古怪的理由：没有一处风景是我们想看就能看完的。既登得山顶见识了自然的高度，那人为的亭台楼阁就显得有点穿凿附会的意思，就像是导游的讲解对于这山水画般的景致就只是多余，而这亭台楼阁便是不上也罢了，因为这风景是没有尽头的。果然，到得山下便又见到那山风呼呼吹来，延绵不绝。湖边停着的那些休息的渔船便是证据，虽然降下了风帆，但让人感觉到那风鼓满想象的风帆永世不绝。

风中，想到一句话：不是风动，不是幡动，仁者心动。

废墟上的风景

一个人在明月湾古村里晃荡，把随行的人当成是陌生的游客一样，自我孤立于没有导游讲解的一处处废墟中。明月湾古村没有过度的开发，许多破败坍塌的房屋矗立在自己的角落里，成为一道道独特的风景。这些，甚至比那些修缮完好并在导游说辞里出神入化的景点更能打动人。

荒烟蔓草的道路只留下点痕迹，那斜倒在地的石鼓已经不能体现一个大户人家的尊严。青石之上“石敢当”三字已经漫漶不清，这个倒也无所谓，这处被遗忘的角落并不需要神灵的庇护了。倒是疯长的青草们成了石头的守护神，石头老了没有力气保护别人，不知道这样的时间究竟是多久远。

进了院子，便是几株长势喜人的枇杷树。这又让我想起了归有光在《项脊轩志》中最后那句话：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”我喜欢这句话，就是因为这棵树是凭着家园的温暖一直站立在我的记忆里。世事无常，人无永寿，只一棵树记录着光阴变幻，证明着生死爱恨，支撑着世道人心。然而，眼前的这些树木们是不是和主人有着必然的联系，还是馋嘴的顽童随意吐下种子让童年的故事生根发芽，今天虽然亭亭如盖遮天蔽日般的健壮，却再也找不到任何前世的证据。

进入屋内，仍可见天日。沦为废墟的房子却比那些深宅大院多一份明媚的阳光，比之于那些终年不见天日的屋内要敞亮得多。不光是我这个陌生的游人有这种欣悦之情，就是那青砖铺就的地面之下的种子，也忍不住探出头来，看一看陋屋顶上蔓延下来的春光。

哪个人家穷到屋里长青草？在民间即便是祖坟上长青草也是要遭人唾骂的。但这是废墟的权利，所以我必须得把这些从地砖缝里长出来的青草谓之于喜悦之情，而绝无荒凉凄清之意。因为，我还看到了一朵永远绚烂的花朵开放在楠木柱子下面的石础上。那是一朵菊花，虽然不是这个季节开放，却因为在石头上而符合诗意的逻辑。构成花朵的那些线条很清晰地将它的情绪表达起来，和我先前在那些保护完好的古宅中石础上的花朵一样精神抖擞。那楠木的立柱不再有房屋的重压，它直指阳春的天空，像希腊帕特农神庙里的那些石柱一样有着强大的力度和骄傲的情绪。

在这座废弃园子的生机勃勃中，唯一让人心疼一下的是一段烧焦的木头。这段木头立在摇摇欲坠的山墙中，也是承重的一根立柱，却因为一场火变成焦黑的炭棒。这场火是导致这个园子荒废的罪因，还是园子荒废后起的火，无从也不必考证了，就留一个谜一样的残局让我们这些人无事生非地想象去吧。

光阴丢弃了人，人丢弃了屋子，屋子成了废墟，却一刻没有嫌弃光阴，安之若素地站在自己的角度里。

古码头涛声

码头是陆地的舌头，它伸出去是为了尝尝湖水的味道。而古往今来的人走上码头是为了离开此地，尝尝彼岸的味道。

我静静地坐在码头边，像一只不起眼的虫子，任由陌生的目光来来去去地注视或者漠视。那些路过的人们因为陌生在我的眼里是人或者是虫子意义都一样。时间就像停滞了一样，这是明月湾之行最舒缓的节奏。我们匆匆地奔走于一道道风景，好像是人生的某一种隐喻，每一个人都在为生活的某一个目的来去匆匆。而此时，让时间停下来，回想来时，漫想后尘，这种消极的停滞具有无限的积极意义。

陶渊明在《归去来兮辞》中开篇就道：“……既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”现实忙碌的生活让我们心为形役，但是我们连惆怅而独悲的机会都没有，每天都要接连地“上路”，甚至盲目到为自己一直“在路上”而欣喜若狂。在生活中，在“从哪里来”“身在哪里”“到哪里去”这三个问题中，我们往往只能主动或者被动地想着“到哪里去”的问题。可是，我们那么努力地思考与践行这个问题，却似乎像是磨盘边转悠的牲口，一直在路上，却永远在原地打转，那个挂在鼻子前面的胡萝卜永远够不到。

那么，我们的忙碌就显得有点盲目的意味。

太湖明月湾古码头边上有一处廉政文化纪念馆，为了纪念廉吏暴式昭而建。这种纪念馆并没有什么新意，无非是抚今追昔的意思。不过，那些程式化的介绍中有一个细节让人很受震动：暴式昭因为做官清廉，离任时船上空空如也，就搬了两块石头增加船的重量抵御风浪。

人生之风浪有主动与被动，艰难险阻可以在“从哪里来”的路上锻炼人的意志与品质，让人生更好地“身在哪里”。可一旦这个问题解决，很多人就会在“到哪里去”的问题上遇见更险恶的风浪。佛经里说，欲望就像是盐水，用以解渴只能是越发饥渴。暴式昭的廉洁对于后人的启发何止是为官之道，更是人生启迪。一些人积累财富，掌握权柄，居于高位，便忘乎所以，不知来路与所在，拼命地追求更多的东西。但不知“贪”正是多了一点，最终成为个“贫”字。财富如此，名誉如此，一切皆然。倒是如暴式昭放下一切，却收获了比财富更为富裕的人生。生活清廉的暴式昭在家中粮米无以为继的时候，老百姓自发地送来米肉，数量之多以至于他要贴出告示,告知乡民所赠米面已足够其过年请不要再送。乡民所赠岂止是米面，实在是人生莫大的荣誉。

一路奔走在人生之路上的我们，停下来坐在这码头上听听那不绝的涛声，想想我们的来去之路，明白的是一个永恒的真理，做减法的人生会愈发地丰盈壮美。