顾名思义，打谷场是打谷子的场地，是农业出现之后，特别是农业开始发达之后的产物，但打谷场毕竟又是农业不完全发达的产物。这不是绕口令。现在到农业较发达的地方走一走，看看还有多少打谷场？至少说我们扬州地区的打谷场已多年不见了。

大集体之前的农家，只要家里有几亩田的，必有打谷场。他们或在家前屋后，或在农田集中的地方，挑出一块地做打谷场，一是便于运输，二是地方要高爽。挑好了地块，接着是平整、耕翻、碾压、窨水、撒草木灰、再碾压，太阳暴晒，干后的场地平整得像面大镜子，地面上很结实。这样的场地就可以打谷晒场了。

大集体时，每个生产队都有几面打谷场，每面差不多有二亩地大，几面打谷场连成一片，就是好大一片区域。因为好几百亩的庄稼要在场上谷草分离、晾晒，便于谷进仓，草上垛。

我小时候，家乡人种田还处于刀耕火种阶段，收割用镰刀，脱粒除了老牛拉磙子打场，就是组织劳力掼把——双手握紧一束“把”，往石头、桌子等物器上撞，谓之“掼”，通过这样的方式使谷草分离。

后来，场地上有了机械的轰鸣，用脱粒机脱粒了。如滚龙、老虎机等。用机械生产，大大减轻了农民的劳动强度，提高了脱粒效率。但机械化生产要特别注意安全。特别是老虎机安全性能差，伤人的悲剧时有发生。我的一个本家侄子喂“老虎”——往机口塞稻把，结果稻把和他的右膀子一起被抽进去了，“喂”掉了一只膀子。独膀子就成了他身体上的一种无奈的符号。

脱麦或脱稻，脱下来的麦子或稻子都要晾晒，一天不干，两天、三天，晒干为止，但每天傍晚都要收。收积起来的谷物垛成了一个个圆锥形的谷堆。为防人偷，要在谷堆上盖印。印是石灰印，即打一个长方形的小木盒子，底子上镂空一些图案和文字，如镂一五角星，再镂刻“某某生产队印”字样，盒子里铺上纱布，装上石灰粉，盒盖上有个抓手，提着往下一按，图案和文字都非常清晰。不仅如此，生产队还安排人看场，在场边搭一窝棚，铺上秸草，看场人就睡在里面。

草也是农家宝。麦秸草稻秸草晒干了就堆成垛。那时的草垛非常大，因为每一个草垛要堆码十几亩甚至二十多亩田的秸草。堆这样大的草垛不容易，堆不好，草垛会倒，或会漏雨烂草。那时不用塑料布封顶，也没有那样大的塑料布可用，全凭堆草垛人的功夫。而上草就是拼力气。上草，就是站在垛下面用杈子叉草往草垛上送，便于垛上的人接了去垒垛。随着草垛的升高，上草的人不得不用长柄杈，叉起一叉草，像托起一片沉重的云，再慢慢往上举，举到垛上的人接到为止，要有相当的臂力。

那时农村放露天电影也都在打谷场上，不过要轮流放映，这次在第一生产队放，下次就要到第二生产队里放，不知什么道理。大概是来看电影的人多，难免会踩了谷堆、爬塌了草垛，损坏了站场头用具什么的，给打谷场带来一些混乱和损失吧。

随着收割机来田间作业，原先的打谷场就复为农田，被种上一茬一茬的庄稼。唯一的痕迹是它们的田头地角、沟渠旁还有几个石磙子在那里发呆，卧看世事沧桑，有一种“白头宫女在，闲坐说玄宗”的发霉味道。失去了打谷场，显然是农业上的极大进步。不过，失去了打谷场，农家孩子也失去了滚铁环、拍皮球、捉迷藏的乐土，农民晒谷也显得躲躲藏藏，家前晒一点，屋后晒一点，路上、桥上都晒满了，显得局促和不安。什么时候收割带烘干就好了，农民们就不再念叨打谷场了。那时的孩子也不知打谷场是个什么“场”了。