父母之命，媒妁之言，曾是农村中普遍的婚姻形式，即使到了上个世纪七十年代，青年男女自由恋爱而最终结合的比例还不是很大。

堂兄的婚姻就属于前者。

堂兄姊妹三个，上有两个姐姐，他是老幺。我们那个村子，世代耕农，原本就没有读书的种子，堂兄不巧，赶上了读书无用论的时代，仅上了小学和农中。论其文化，也就是一个脱盲的水平，读报记账而已。

俗语云，荒年成，饿不煞手艺人。堂兄一毕业，伯父就托亲戚找师傅，让他学了瓦工。堂兄长得精神壮实，中等个儿，四方脸。虽说是独子，身上却没有一丝的娇气和任性，能吃苦，肯钻研，手艺精进，深得师傅的青睐。他待人真诚和气，笑脸相迎，一双细长的眼睛，说话时眯成了一条线，很是讨人喜欢。

伯父家人丁不旺，三代单传。转眼到了谈婚论嫁的年龄，伯父母给堂兄定下了一门亲事。说起来，这亲家还是堂兄远房的姑姑。这位未来的嫂子是老幺，和母亲住在一起。三个哥哥，都已成家另立门户。由于姑父早逝，姑母把一趟儿女拉扯大不容易，就一个老幺闺女，实在不愿意远嫁，得找个根牢实稳的人家。一来闺女有个依靠，二来自己老了也有个照应。姑母对堂兄家知根知底，孩子又不错，对这门亲事很满意。

堂兄早就听说对象聪明、漂亮、能干，虽说订了亲，但还没有照过面。乡间的规矩，准女婿在夏天要准备一些果品、茶食上门，客气一点的人家，还可为女方准备一两件布料，在女方家过几天，这叫做“看夏”。堂兄办了礼品“看夏”，见到了对象，比先前听说的还要大方、漂亮，大为满足。只是有一条，对方从不开口和他说话，这让他大为郁闷。

堂兄所在的建筑公司，多在上海、南京一类的大城市施工。大城市的夜生活丰富，青年情侣成群结对逛公园，压马路，卿卿我我谈情说爱，风气开化。堂兄耳濡目染，见得多了，也有了体验的念头，小资一把。无奈对方不开口，神仙也难办，总不能拿根筷子撬开嘴吧。

其实，这个准堂嫂平素是个爽朗的人，碍于礼数，也碍于面子，还碍于老太太，总不能自己主动吧。常言道，叙男不叙女，终归是男的主动才行。连着的几天里，堂兄闷头扫地，闷头烧火，闷头吃饭，闷头睡觉。

这天下午，老太太有事出门了，屋里只剩下两个年轻人。两个人既亲近又遥远，既陌生又熟悉，心里有话，嘴里难言。两个尴尬的年轻人，坐着是尴尬，站着还是尴尬。

煮晚饭了，晚饭是糁子粥。夏令时节农家最常吃的就是糁子粥，把大麦、小麦、元麦、玉米、高粱、碎米等等，用石磨或电磨磨了，经过粗筛筛过，去除谷皮，就是糁子。把锅里的水烧开了，汆入糁子，熬开就成。如果随水加入少许的米，煮开后汆入糁子，就是米打底的糁子粥，口感好，有劲道，也耐饥。煮好的糁子粥，盛起，装盆冷却，吃时清凉爽口，来点咸菜或盐水蚕豆，就更惬意了。

煮糁子粥是有寓意的。乡谚云：新女婿上门，薄粥三盆，咸菜一把，不吃就打。听起来恐怖，实际上是有道理的。新女婿饭量大，身体好，能吃能做，才是个持久把家的料。

女子当锅，男主灶火。堂兄不急不忙，慢慢把柴，文火细煨，烧了大半个时辰，锅还没开。这边捺着性子忍着急，好不容易等锅开了，汆糁子熬粥。堂兄那边忽然来了劲了，像换了个人似的，大把添柴，猛火急烧。着急锅不开，锅开了也着急。粥开了加冷水，水多了加糁子，加满了一锅子，没辙了。那边只顾埋头添柴，一点没有停下来的意思。锅上的人急了，一声断喝，“你是死人哪。”

堂兄缓缓抬起头，一脸的坏笑，从喉咙深处冒出一句，“我还以为你不跟我说话呢！”