到了我读书的年龄，已不是读书的年代。师资力量薄弱是当时普遍现象，课堂上经常为一道道难题，师生间争执不休。

高中第一年寒假，大队照例组织文艺宣传队，招我们唱文娱。比我们大点的小虎成了我们的头。他刚休学在家，无聊，买只收音机消闲，收听了敌台便想入非非，写信到香港，告知成立了一个组织，申请“经费”。贴上一张朱德司令员的8分纪念邮票，偷偷塞进邮箱后，领着我们一起做白日大梦。信没出县城，便被公安局扣查，我受到学校严厉处分。由此我在学生中被划入另册，连作业老师们也不愿意批改了，才15岁的我，对前程失去了信心，一直抬不起头来，只盼早点毕业离校，回家种地。

高中的最后一学期，开学了好长时间，班上来了位年轻的任课老师，是高邮师范分来实习的。他圆圆的脸，度数很深的眼镜下一双眼睛也是圆圆的，浓密的头发天然卷曲，说话时嘴角也藏有笑容。走路缓慢，书生气十足。他的到来，使我们很不正常的数学课正常起来，准确生动的讲解和认真细致的演算，调动了我们对数学的兴趣。

期中考试后一天，他把我叫到他的单人宿舍去，让我坐在床沿，他则搬过一张木椅坐在我的对面，对我说，我发现你脑瓜很聪明，思维能力不错，就是上课心神不宁，注意力不集中，不知你脑子里整天想些什么东西，你应当认真学习，像你这样的学生下功夫学，考个学校还是有可能。他的话说得很真诚。我不知道他究竟清楚不清楚我的具体情况和当时处境，但一种被赏识的惊喜猛然化为一股感激的暖流涌上心头。在同学和老师都已鄙视我的时候，他能把我列为一个有潜力的学生，这种激励顿使我找到了自信。我真想倾心而谈诉说苦衷，还是忍住了，只默默走出他的宿舍。

从此我不再自暴自弃，下功夫学习，可惜最终还是因临时抱佛脚，终究跟升学无缘了。

后来他毕业分配到邻近公社中学任教，我也告别了学校。多年后一次汽车上意外相逢，我叫他一声老师，也许他没认出我，也许他根本没有在意，没有应我。

当他又调到我母校任教时，高中部早撤销，他做了初中老师。碰过几次面，我羞怯得连招呼都没跟他打过。后来一位做老师的朋友告诉我，说他认为我这么多年还在记恨他，因为我做他学生时，他曾把我叫到他宿舍去狠狠地批评过我一回的。

我为此心惊。这么多年我手不释卷，虽没谋取到功名，也无骄人成绩可言，但仍默默耕耘。这一点缘于他的那次谈话，鼓舞了我无穷的进取心。

教师节即将来临，我想起我的老师，记下以上文字。老师姓于，叫于宏林。