初夏一个星期六上午，我回老家看望父母。一进院子，就看到钢丝绳上晾着刚洗好的六件棉衣。

我指着衣服问父亲，“是二姐洗的？”

父亲笑着说，“你二姐这两天忙煞了，好几亩田的棉花钵子，就他们两个人打，她哪块有空洗啊。”

那到底是谁洗的呢，我感到奇怪，“是三姐来过了？”

父亲还是笑眯眯地回答，“你三姐前些时才来过，这两天正忙着下石灰，现在生意不好做啊。”

三姐是做石灰生意的，住在兴化城里，距我家很近，常于生意消闲时，回家帮妈妈做些事情。

站在一旁的妈插话说，“是我们洗的。”

我愣住了。

父亲若无其事地告诉我，你妈在家里洗，我到河边上汰，不曾费什么事。

我却有点急了，嗓门明显提高地对父亲说，妈今年八十九了，你也已经八十七了，当自己是小孩，是年轻人，这棉衣是你们这把年纪的人能洗的吗，万一滑到河里怎么办。

父亲根本不当回事，说，你烦什戏（什么）啊，码头是水泥的，那么宽，哪块会滑下去啊。

汰衣服要到河边干什么，用自来水不是一样吗，真是没事找事。我没声好气地对爸说。

在家里碍手碍脚的，到河里撒得开，在石板上一交交地搓，在河里一交交地拖，汰得干净些。爸还真有说法。

我没有更多的理由说服父母，也说服不了二老，他们想做的以及不想做的事，怎么说也没用。

近几年我与弟弟回家过年，话题之一，就是父母的岁数一天大于一天，精力也一天不如一天，而且母亲的身体时好时坏，家务基本上都是父亲一人承担，父亲还种了一块菜地，说是锻练身体，总归要消耗体力。看上去，父亲的身子骨硬朗，毕竟岁数不饶人，天长日久，也会被拖垮的。所以，我与弟合计，想在村上找一位五十岁上下的妇女，定期为父母做些家务，比如三两天洗一次衣服，一星期保洁一次，雨雪天帮着烧烧饭。本村人知根知底，父母在村上人缘又好，人家不会不尽心的。

事先我们也征求了姐夫姐姐们的意见，他们认为不错。我满以为这个方案也一定会得到父母的支持。

哪知道，我才说出口，就遭到父母特别是母亲的批评。母亲说，你们咒我们死啊，我们好好的，要人家帮什戏，多一个人多张嘴，多一句话，多一笔开销。我们又不拿老保，一年看病倒用去几千，你们哪块来这些钱。不是还有你二姐帮忙吗？

二姐嫁在本村本组，平时没少帮父母做事，给点报酬，姐又不肯要，一天两天可以，时间长了，我们真过意不去。

我说，妈，二姐家里有那么多田，再说二姐也六十多岁了，让姐帮你们做这做那，姐的身体也吃不消啊。

我还对妈说，你们二老身体健康，我们在外工作就放心安心，花在路上的冤枉钱也会少些。

弟弟也向爸妈说明同样的道理，但妈怎么也听不进去。

烦什戏啊，反正，我不要旁人帮忙。说着说着，妈提着香篮子到庙里烧香去了。爸有点动摇，但爸向来在这些重大问题上，都是听妈的。

每年除夕回家，我们都劝妈妈找一个人帮忙，最终都以我们的妥协告结。

妈妈为什么始终不同意找个钟点工，我以为不是妈所说的人多嘴杂，妈是怕增加我们的负担。

我每次回家给他们生活费的时候，妈总是推三阻四的，流露出不过意的情绪。有时，还在我面前埋怨爸手脚大，打麻将，“小的（小孩）就拿点工资，又要给我们吃饭，又要给我们看病，又要应付门面，块块要钱，钱从哪块来？”

其实，爸妈没有多少开销，妈妈吃花斋（吃斋的一种，一般在每月的初一、初八、十四、十五、十八、二十三、二十四和月底三天吃斋），爸偶尔与几位老人打打麻将，出入很小。再说，养儿防老，积谷防饥，为子女者，赡养父母，乃天职，父母还会过意不去？

但妈转不过弯，抱死理，“我们能吃能跑，要人家来做戏。”直到现在，爸妈在老家的生活还是自理。

我一想起爸妈洗衣的一幕，想象他们在风里雨里踯躅的情形，我的心里就紧张，唯恐万一。如果有一个人在他们身边，该多好啊。这可以说是我的一块心病，但又有什么办法呢？