拾级而上，平山堂的风凛冽寒冷，它从遥远的古代吹来，充满力度。一脚踏进大明寺门槛的时候，我好像也变成了一股风，遁入了空门之中，心中感觉神圣而超脱。

风流太守的佳话在导游的嘴里是那么的多姿多彩，我却没有跟着她游园，因为她走的都是省事的近路，这样就看不到我想看的风景。我知道站在今天的阳光里已经看不到“远山来与此堂平”，远处都是现代化的高楼大厦，更到哪里能找“过江诸山到此堂下，太守之宴与众宾欢”的快意呢。我一个人站在谷林堂的阳光里，想到的是“贬谪”二字。当年苏东坡取“深谷下窈窕，高林合扶疏”之意建造的谷林堂不仅是纪念欧阳修，也是慰藉自己屡遭挫折的仕途，更是为所有历来惯于被贬谪的文人。诗先穷而后工——诗人精神受到的磨难正是文学的宝贵财富。这话对于个体生命有点残酷，而对于“愤怒出诗人”而言又是那么的不容置疑。

不知道当年宴会上的欧阳修会是怎么样的风流倜傥？同病相怜的苏东坡站在平山堂一定也这样想过。现在，这些已成了一个后人的臆想，因为在千百年的风云之后，一切愤怒也好激情也罢，已经被洗刷成了王安石一句安静的诗:“墟落耕桑公恺悌，杯觞谈笑客风流。不知岘首登临处，壮观当时有此不。”经过画室的时候，见一僧人正坐拥书香潜心写字，他那支生花笔也能写出当年的诗情画意来，只是他的内心已没有任何情绪，像这窗外的阳光一样安静。

在鉴真纪念堂前，我踮起脚来看了看那盏灯。它从唐朝到今天一直亮在人们的心里。当年的鉴真双目看不到了现实的光明，但他的内心一定也有这样一盏明灯。在鉴真纪念馆中，导游多次说这里完全是按照日本的格局建造的，对于我这个没有去过日本的人来说，我找不到这种“完全”的准确含义，想到的却完全是唐朝的影子，尽管我也没有去过唐朝。在历史的记忆里，在风雨如晦的航程上，一个人屹立成百折不挠的风帆，朝着心中的佛国驶去。鉴真大和尚心里装的是佛，所以他能够借助佛法到达世界上任何一个具体的地点，何况那海上的扶桑国？我站到纪念馆的背面，就像试图走到历史的背面一样，希望在冰凉的寒风里找到更多的力量，那将是穿越时空的无边法力。远望去，一处仿唐建筑气势恢宏，山门里一个小和尚疾驰而出，他从中间的空门奔走出来，他是追着风要回到俗世吗？他是从唐朝而来的吗？

登上栖灵塔，大风吹在身上和心里，像是穿透了我的灵与肉。也不知这风是鉴真和尚执着求道的风雨无悔，还是贬谪的太守忘记忧愁的诗酒风流。站在高处的风里，我努力地回味刘禹锡诗中的“忽然笑语半天上，无数游人举眼看 ”。可当我看到塔下那些熙攘的人群自顾散去，我才彻底明白，我也不过是历史风雨中的一个看客而已。