屈指算来,母亲去世已十年有余。

失去了母亲,我就像一只孤燕,孤单而落寞。母亲啊，您在天国是否感知我的一点点成长与变化，是否知晓当年那个任性、娇纵、懦弱、悲观的女儿已经不存在了，取而代之的是一个随和、自律、坚强、乐观的我。今年，我带着女儿到您和爸爸的墓前，千言万语都化作了我的眼泪，我想说，妈妈爸爸，你们安息吧，我会好好地活着。

犹记得小时候我不会坐，更不会走，口水经常将我的下巴弄得红通通的，是您和爸爸对我不离不弃，背着我四处求医问药，科学医疗技术，迷信牛鬼蛇神，您都愿意为了我去尝试。您走很远的路到山上求来的“神仙水”和被“仙姑”摸过的饼干您都让我点滴不剩地吃完，其实作为教师的您不是不知道这样做不科学，但只要有万分之一治愈我的希望，您都不愿意放弃。

当我能够撑着双拐一步三摇地“走”的时候，我看到您终于露出了笑脸，您开始张罗着让我和正常孩子一样接受教育，您为我准备了小书包，在书包里放上了镜子，一株葱和一头蒜，并告诉我其中的喻意，镜子喻意着无论学习什么都会像镜面一样平坦顺滑，葱蒜则预示着聪明会算。当我拿着考了双百分的试卷回来，您都会或多或少地奖励我，让我有了前进的动力。我在外面受了别人的欺负，您都会去找别人理论，在别人眼中，您俨然成为了不讲理的人，而我却明白，您是害怕我会受到心灵的伤害。在您的过度呵护下，我成为了温室里的丑小鸭，自卑敏感而又娇纵。

十二岁时，我丢掉了双拐，像个醉汉那样开始了“行走”，往往是走三步就跌一跤，膝盖上是伤痕累累，旧伤未愈，又添新伤。您总是心疼得直抹眼泪，最后，您想出来一个方法，就是在我每一条裤子的膝盖处都缝上棉花，这样我跌倒的时候就不会那么痛了。

十九岁那年，北京医疗队到我们那里支边，您又带着我去碰运气，专家一看我的症状，就是脑瘫的症状，为我做了一个双腿神经拉伸术。本以为我从此就可以像正常人那样行走了。也许是上天为了考验我一番，又或许是我太脆弱了，在我住院到脱石膏的一个多月时间里，我被疼痛折磨得脱了形，而您因为衣不解带地照顾我，也显得苍老了许多，尤其是我因为疼痛而哭闹的时候，您更像是疼在自己的身上。

做过手术的我双腿就像两根木棍般僵硬，而脚一着地，就像有无数根钢针扎向我的心窝，大滴大滴的汗珠直冒，那种痛苦是常人都难以忍受得了的，以我单薄的身体怎么可能支撑得了。我不得不放弃下地行走，彻底地瘫在了床上。

瘫在床上的时间越长，意志力越薄弱，我看不到未来，心情灰暗到了极点，您却从未放弃过努力，每天买回草药，按时按点地熬水给我洗腿。看着您劳累的样子，我再也不想拖累您，趁您不在家的时候，我爬上了顶楼，想要结束自己的生命。您闻讯赶来，及时制止了我愚蠢的行为，我们娘俩抱在一起痛哭不止。您开导我说：“生命是可贵的，每一个人存在都有他存在的意义，如果妈妈和你一样悲观的话，都不知道死过多少次了。无论人生遇到多大的难事，都不可以想到结束自己的命。”您最后说：“无论你今后站得起来还是站不起来，妈妈永远都会陪伴在你的身边的。”

在您细心的照料和耐心的鼓励下，我自己也下定了决心，一定要重新站起来。经过无数次的坚持，我又能站起来了，并且越来越好。您为了鼓励我，决定带我走出去。我们报了旅游团，到北京等地旅游。您和我走在一起，别人都误以为是祖孙俩，您为我操心操劳，头发都已花白，可我呢，却还是不懂事。

都说父母在，不远游。可是我为了追求自己的幸福，决定离开您，远嫁他乡。都说恋爱中的女人智商都是为零的，总以为有了爱情，一切都可以忽略不计。理想很丰满，现实却相当地骨感。您却一直都支持我的决定。我幸福时，您祝福我，而当我受伤时，您又无条件地接纳我。您说父母对子女愿意无条件地付出。而我们兄妹四个有时生气的时候还会误解您，每一个人都说您是偏心的。您总是笑笑说，手指还有个长短呢，我哪一个不爱呢？

您忽发急病时我还远在几千里外的婆家。等我赶回家时您已经不能开口说话了，当哥哥对着您的耳边说“妈妈，小妹回来了。”你的泪瞬间从眼角流出。我知道您最放心不下的就是我。千言万语都在您的心中，您就算不说我也能明白。

养儿方知父母恩，我的女儿也已初长成，我终于知道您对我的爱，您为了我们操劳辛苦了一生，而我们却未对您有点滴的回报。除了愧疚外，我只能好好地生活，好好地养育自己的女儿，如果您在天有知，一定会为我的进步而深感欣慰的。