银杏树的叶子已被染成了金黄的颜色，说是秋风，也不甚猛烈，却将满树的叶子断然摇落，洋洋洒洒地铺陈在地面上，俨如画境。所有的建筑并不高大，一如苦心求知者的沉稳内敛，但带着各自的名号，沐浴着浓浓的秋意，错落有致地静卧在蓬勃高大的树丛中，一种安然含蓄的力量透心入髓，慢慢地定了人的精神。

我便是在这个季节走进了这座城市，走入了这座校园。或许是因为我与这座城市彼此陌生，伴着飘零的落叶，我无法忽略那种意料之外的浓浓寒意。但又如何？多少年对她的敬畏之心仰慕之情积攒深厚，以为永远只在梦里，却未料一朝之间便挂着标志性的胸牌走进这座学府，我的心已然激动不已。区区寒意，何足挂齿。

校园里的道路很是宽阔。宽阔的校园大道上，流动着的大多是年轻学子们的身影。性别或男或女，步履或闲或忙，身影或单或众，背负或多或少，但每一张脸上的表情却是惊人地一致：充满了阳光，荡漾着自信。他们的目光绝不流连四顾，他们的脚步绝不迟疑飘浮，他们很少有人表现出“手机控”的走路形态，即使是边走边吃着东西，也能透射出一种自信的优雅。走路，他们也专注于自己的步伐。即便是我们这一群年龄显然不能入流的“临时学子”大步流星地从他们身边走过，也不会吸引他们。或许是求知不论长幼已经成为这座校园的常态吧，我想。道路两边，不时有知识讲座、文化活动、艺术交流的海报戗立着，虽然割碎了路边的景致，却让我感觉到这座学府知识大餐的丰富，也多少生出一些无缘涉足的遗憾。

我们上课的教室并不宽大，近五十人坐进去，已然济济。桌椅就是学生们平时的装备，我们这样的成年男女坐下去，显得空间紧凑得很。墙面洁白，没有更多的格言警句匍匐其上。老师的讲台离我们很近，倒使我们生出一种局促之感。但是，老师们并不在意这种空间格局，讲课时的那种潇洒自如，让我们这些已经“颇有经历”的人无不兴奋感叹。课堂秩序井然，没有课间的进进出出。想抽烟的，憋着。想喝水的，忍着。手机亦如我们一样屏住了呼吸。如果没有老师讲课的声音，那种肃静几乎让人沉醉，抑或窒息。

师者八人，观其简介，无一不是大师级的人物。听其授课，无一让人怀疑其不是大师级的人物。授课时或正经严肃或风趣幽默，或站立如松或端坐若石，或静如入定或走动不止，或慷慨激昂或娓娓道来，迥异风格让人应接不暇。其传授的内容，观点之鲜明、论证之严谨、事实之真详、征引之广博、见解之深邃，令我恍然，使我震撼，让我释疑，为我解忧。学无长进如我者，坐在这样拥挤的教室里，听了几位老师的授课，恰如醍醐灌顶。师者之言，更好像是一面镜子，端端地照出我因不求甚解浅尝辄止而致学识浅薄无知自负。

下午下课时，往往是天色已晚。在这个全球最热闹之一的城市中，校园的静谧让人有些心迷。朴素的灯光布局使人感觉实在而又温馨。高大的树木在沉底仰射的灯光照耀下，华盖像是铺满了整个天空。曾经的思想自由兼容并包、曾经的烽火硝烟人去楼空，一脉传承的“格物致知、修身齐家”。百余年来的人文渊薮、英才辈出，这些普通的树木应该是最真实的见证者。学子们的脚步大都已经止于户外，倒是教室里、图书馆、宿舍中的灯光很是张扬。在那些被渲染成校园景观的地方，夜色中也很难遇见学生们的身影。即便是在那著名的未名湖畔，夜晚的安静更使这山水之所在让人疑为仙境。走在湖边窄窄的石道上，落下去的脚步都不忍太急，甚至不想开口与友人议论，唯恐扰了眼前诗画般的空灵妙景，搅了多少前辈学者苦读深思的影像。

脚步淡出湖边，却惊讶地发现学子们愣是用青春的活力于深秋的夜色中制造出勃勃生机。这边是露天电影场的“寒冷”景象：十数名男女学生或坐或躺在租赁来的运动防护垫上，裹着棉衣甚至棉被，饶有兴致地观看着一部电影。绝无大声喧哗，更无嬉笑打闹。那种井然的秩序，让人感觉他们是在用心品味和享受。那边是一番“火热”的景象：数十名学生着短衫短裤在踢着足球。无论是场边的看客还是场中的运动者，一律是一种认真的姿态。从目光乍及到伫立许久，总以为是一场正式比赛。不远处的网球场上，灯光如昼。一名貌似初学者在一位教练的指导下，一丝不苟地练习着发球技术，那场景当真是给人一种极其浪漫的错觉。

有些时间尤其不忍辜负。每天总是早早起床或迟迟归宿，让自己的一双眼睛游走着，去感受那些不曾经历的北大，从院内到院外，从地面到天空，从白昼到黑夜，从自然到人文。这座连着国运、绽放着无数名人光辉的校园，这座培育了众多学士精英的校园，这座让多少学子朝思暮想的校园，这座让我在不期然中忽然走进的校园，这座虽经七日，但却让我愧觉人生苦短、恨不再来的校园，生生地锁住了我的魂魄！或许正因为如此，尽管占地数千亩的校园内，不乏现代文明的痕迹，但那些浸染着百年风雨的旧存似乎更让我心动。正如那被旧迹斑斑的院墙搀扶着的大门，虽经数载不变，看似老态龙钟，甚至风烛残年，但在我的眼里，她却无不显示出一种饱含人文历史的矍铄精神。她似以一种长者的安静、慈祥、淡定和沉着示于众人，但她更以一种智者的博大、深厚、宽宏和坚定昭示来者。盼国之富强、梦想成真者，谁能忽略其表里？

这是一扇神圣的门。进了这扇门，校园的空气里、泥土中、花草树木的根茎枝叶上，似乎也蕴含着一种书卷的气息。短短几日，我几近贪婪地将自己的身心浸入到这种气息中去，俨然一块新鲜的豆腐沉浸在老卤汁中，竟也沾染了不少的味道。只是这味道恐怕再也不会从我身体里褪去了，我坚定地想。