X今年40多岁了，是小镇上喜欢出头露面并有点名气的人物。之所以说他有点名气是有原因的。

X在镇上读到初中毕业，在校学习不大用功，较调皮，有时候也捣蛋。初中毕业后便到镇上的一家企业做工。他的兴趣很广泛。镇政府请来几位书法家，他在一旁认真观看，但回家并不认真临摹书家的法帖，而是龙飞凤舞地乱写一通，他在报纸上看到日本书法家就是那样写的，说这是现代先锋派的书法。镇文化站倘若搞什么活动，他丝毫不怯场，会胡乱地大写一阵，有几个好事之徒在旁边叫好，X将辱谲当恭维了，写得更加起劲，有点昏昏然了。

X见到画家作画，他也学，但不是从基本功学，譬如画山，有斧劈皴、披麻皴、解索皴、卷云骏皴、荷叶皴等，而他画起山来，外形尚可，什么“？”就不管了，或花花斑斑，或实实在在。作画不是还有苔点么，他的苔点如散豆，或如铁丝穿豆，在大庭广众之中，X照样能表演一番。

X喜欢玩乐器，譬如拉二胡，小镇上有些人喜欢唱扬剧、淮剧，什么大陆板、大悲调，他都可以拉，得意时摇头摆尾，如入无人之境，但什么弓法、指法那就不管了。镇上小学有架风琴，他利用星期日常去学弹。小学音乐老师家有架钢琴，小孩每星期日要到扬州拜师，有时那小孩会表演弹一曲，X见此情状，也要上台弹上一小段，不过他是按弹风琴的技法弹的，听的人哄堂大笑，他全然不顾。

X喜欢写文章，有时在县报上会见到他的豆腐块文章，此时他会吹嘘一番，兴高采烈地向别人介绍写作经验，什么一要热爱生活，细心观察生活，捕捉生活；二要多读书（他自己家藏书不少，大都没有读过，或者浅尝辄止，与别人谈起来，只懂点皮毛而已）；三要多动笔（可一年只能在县报上见到他写的几篇小文章）。X介绍的这三点“经验”确实不错，但他自己却不能踏踏实实践行。

X还喜欢演戏，一度时期小镇上流行几出革命样板戏，他要演《红灯记》里的李玉和、《智取威虎山》中的杨子荣，他唱起来虽然是有板有眼，但唱腔像是唱歌，更是缺少京剧的那种韵味；至于道白、做、打真是有些随心所欲了。

像X这样的人，似乎什么都懂一点，什么都会一点，什么都能“舞”两下，但都“舞”得不合规矩，不上轨道，江淮一带的人私下里自然而然地会说：这个人舞而不轨的。