我童年的记忆和营南老家分不开，而老家的记忆又和调皮、顽劣分不开。小时候在老家抚养我的奶奶总要定期同我算“旧账”，视“过错”情节而定，鸡毛蒜皮的给予口头警告，个别涉及“原则”问题的，就会上报给我在县城工作的妈——那就有得受了（说来奇怪，为什么男人从男孩起便要遭受女人的迫害？还是两个女人的迫害）。虽说因为不安分遭了不少棒子，但那些“破事儿”却记忆犹新。

诸多“破事儿”当中，在生产队灌溉渠里钓虾当为首选。这事我最拿手，也会得早，穿开裆裤那会儿便颇有经验。钓虾这玩意儿，得先找“饵”。刚入行时可以简单点，拿个剔鞋泥的小铲，跑去家院后头，找块靠湖的湿地挖点“土蛇（学名蚯蚓）”。盛夏之时，地皮子下的土蛇到处都是，一铲子下去会带出好几条，弯弯曲曲在那蠕动。弄上三五条就够，土蛇并非珍稀动物，但也不可乱杀生。土蛇的样子不大美观，黑不溜秋的，还带点泥腥味，恶心。不想用手抓也简单，用铲子将三五条拨在地上，在它们前头拉直了搁上钓线（旧日里条件简陋，用不上尼龙鱼线这样的高级货，只能偷偷到奶奶屋里找根钩被的白线），之后等它们挪啊挪，只要一有搭上线的，即收线打个死结将其扣死。如此做饵既方便又卫生——经验啊。老资格的钓虾童做饵就要气魄点了——他们用青蛙。纯种青蛙不好找也可用蛤蟆代替，剥了皮反正都一样。做好饵后，线的另一头可以找根棍子（废弃的拖把柄为最佳）或树枝扣上。要不嫌寒碜，不扣也行，不过这样简陋的设备在实战中容易脱手，影响收成。饵食下水前先要加工一下，使土蛇的用脚上去猛踩几下，直到它（或它们）面目全非，使青蛙蛤蟆的用剪刀乱插几下，也直到它面目全非。这么做看着残忍、血腥，却是为了最大限度发挥饵的诱惑力，我们那称之为“性儿”——不给小虾小蟹沾点荤腥，人家不会送上门来。下面的事就简单了，可以戴上爷爷农忙下地时的大草帽，拎着奶奶喂猪汲水用的小水桶，再弄个小格凳，选一处小渠边的阴凉地开始下线钓虾。

钓虾和钓鱼一样，得有耐心。据我的经验，先前二三十分钟，鲜有猎物上门，这叫丰收前的沉寂。这一阶段泡在水里的饵正在向外“散腥”，第一笔生意成了，下面便会接二连三、财源滚滚。要时刻注意钓绳的动静，判断是否有虾上钩。钓绳一动，往往便是钓虾童最兴奋的时候，同去的几个被雇佣的小屁孩也会手舞足蹈——“有了，有了！”那时我野心大，投产规模颇巨，一般会准备数条“生产线”同时下水，经常出现“东线不动，西线动”的情景，忙得不亦乐乎。几条线都“勾搭”上，那就得前文说的“雇佣军”们上了，不过这一块的收益得分成，因为生产工具是我的，所以自然占大头。

“取线收货”环节是最具技术含量的。心急吃不了热豆腐，拿起钓竿不可直接提线，得悠着点。先试探一下猎物的力度，线上松松劲，要是它拖着线一抖一抖地游动，说明饵被咬死了——那多半便成了；要是力道不大，还不能动它，稍有动静它就跑了；不过力道过大时，你也别激动——十有八九是给缠在水草上了。手艺熟的拉线后直接将虾啊蟹的甩在水桶里，手艺生的可以先挑在岸上，再慢慢将其捉拿归案……过去，老家灌溉渠的水清，农家主妇都在渠里淘米洗衣，虾蟹自然多，一个下午勤快点整个小半桶没问题，回去让奶奶一煮，搁点油盐葱姜蒜，多香。现如今不成了，农田用上高效农药，灌溉渠也跟着遭了殃，草都长得没精神，小鱼小虾就更活不了。

钓虾这事不可天天做，尤其在同一片水域，需调节一下“生态平衡”，隔天再战。不过呢，小小劣童自然不会闲着，那另一大花样便是玩“火炮”。所谓火炮，就是类似小炮竹的擦炮。这玩意儿零售范围广，易得易藏，且价廉物美，多买多送。我当年叱咤“炮坛”那会儿，老字号“个个响”市场占有率最高，大伙也都信赖这个品牌。四毛钱就能买一盒，买五赠一，一盒二十来根擦炮（每盒的实际个数误差有点大，得正负三根）。资金问题不大，与奶奶谋财自然行不通，爷爷就开明得多，等到家中的堂姐出来做事，就更容易筹钱了。

买来擦炮，取出一根，在盒侧的擦火面上“嗖”地一蹭，就着了，接着猛一扔，隔个三四秒，只听“啪”地一声响，那感觉真棒。当然这是中规中矩的玩法，要变着花样才有意思。我挑几样刺激的跟大家说说。一种叫“炸鸡窝”。那时候家家养鸡，你隔远了选一家生人的鸡棚，瞅见有母鸡叫唤着要进窝下蛋，待它坐稳，一个擦炮扔进去，掉头就跑。刚跑出十来米只听身后响声大作，那母鸡“噢——”一声从窝里飞窜出来，一脸的惊恐状，蛋没下成，估计到天擦黑都不敢再进窝。农家的老主妇也是一般样儿地从内屋急窜出来，一脸的愤怒状，杵在门口，破口大骂：“哪家的小兔崽子干的这缺德的事……”这时你找个草垛的小角落和同去的伙伴捂着嘴巴偷着乐吧。还有一种玩炮方法叫“红水云”。先用泥巴将擦炮的底端（粗俗一点称为“屁股”）给封上，然后擦燃了扔河里。只要质量达标，不一会儿，水下一声闷响，泛起一阵红晕，像云彩一样，煞是好看。

擦炮属“危险品”，不过驾“船”去偷邻村的菱角，才是真正的“高危”运动。菱角长在水里，水深一般两三米，涉水偷自然行不通，得搞条船。旧日里洗澡没有浴缸，都是用木质的大澡桶。这种澡桶呈椭圆状，半米见宽，一米半见长，可以纵向坐俩小孩。用来洗澡的家当，水密性能好得很——这就是我说的“船”了。菱角长成了，水面的叶子会起翘，一见邻村水塘里菱叶“才露尖尖角”，就背着大人将那澡桶拖出来“扬帆出海”。这活儿需要有个伴（当然都得是会水的好手），一个人在“船”中坐不稳，再来一个两头压着。行动前打探一下形势，天时地利人和方可一试身手，以手代桨，慢慢从岸边划到作案地，伺机下手。本人十岁起，作大小案数十桩，除一次同伴贪吃，非得在作案现场尝鲜验货被发现外，无一失手——即便那次遭人发觉，也是凭借较好的心理素质、超高的逃脱技巧成功脱身。

很多男孩的童年都玩过弹弓，我小时候也玩，但这玩意儿有点小家子，不够大气，所以我更倾向于玩“弓”，自制的弓。这种弓的制作工艺一般，材质粗糙，不过因其流程简单，成品周期短，而广受同道者的欢迎。曾一度批量生产，免费赠与乡里的射击爱好者，也曾有邻村的小弟前来讨教，请我做“技术顾问”。弓的主干用料很讲究，要在选材上下功夫。一般挑选七分嫩、三分老的柳枝，材质的含水量是决定产品优劣的关键。水分过多的柳枝做出来的弓，弹性差、易变形，后力不足；而柳枝过干、过硬，弓的弯弧会变小，强拉就断了。这一环节，我是行家，什么样的柳枝做出的弓好，我一摸便知，这就是手感。选好弓干，将其尽可能地弯成弧，在不断尝试中把握好分寸，既要最大限度地发挥好材质的柔韧性，还要控制在它的弹性系数以内。至于弓弦，在苦心试验了十多种材料后，我的最终结论是，尼龙线为最佳，结实好用，富有弹性。箭嘛，有现成的——在自家篱笆地栅栏上精挑出的长短合适的空心细竿。要讲点情趣，还可以用烧火的稻草扎个把儿，将“箭”都插在上头，系在身后，宛然有点小神箭手的意思。当然，这种弓射不得飞鸟，杀不了走兽，只能破坏点花花草草，欺负几下觅食的家禽。有年过冬，我制得一把好弓，家家门前窗外新挂的咸鱼腌肉正好成了我练习的靶子，射完东家，射西家。隔壁的张伯看到了，不但不恼，还跟我打赌——让我在十米开外的地方射他家的半只咸鸡，若中了就送与我。我铆足了劲，一支连一支地往那送，苦于射程过远，又技差一筹，未能得愿。不过嘛，这晚上的炖鸡却是照吃不误。

不知不觉写下这许多，也不知读者当中是否有与我 “臭味相投”的仿龄者。但此时，我又有点惆怅——长这么大，最开心、无忧无虑的回忆竟是这些不靠谱的童年劣迹。真是记得儿时好，跟着阿爹去吃茶，门前磨螺壳，巷口弄泥沙，而今人长大，心事乱如麻，乱如麻。