这些天闲着没事，顺便将书房整理一下，说是书房，其实书并不多，有自己喜欢的，也有自己不感兴趣但确实需要运用的或借鉴的，我将其进行了分类，杂志类：《民国春秋》、《大众电影》、《青年文摘》、《读者文摘》（后来改为“读者”），名著类：“四大名著”以及巴金、矛盾、沈从文、贾平凹等名人作品集，理论类：毛泽东选集1-5卷、江泽民文选1-3卷、《半月谈》、《求是》、《领导文萃》，业务类：《农村电工》、《农村电气化》《中国电力企业管理》、《农电管理》、《江苏安全生产》、《常用法律法规汇编》、《农电管理制度汇编》、扬州和高邮的年鉴。与书相比，信件还真的不少，可以说来自五湖四海、大江南北。

30年前，人们交往多数采用来信的方式，就象现在的电话、微信、网聊一样普遍。刚走上社会，同学之间频繁来往，家离得比较近的，几个人聚一聚，吃饭、打牌、下棋，偶尔也会下地劳动，彼此增进感情；离得较远的，则通过写信的方式，相互诉说、相互问候，以保持同学之间的纯洁友谊。

面对一堆堆信件，我试图按照“同学、亲戚、朋友”进行整理归类。有一封信很特殊，我不知道应该将其归到哪一类，因为写信的人既不是同学，也不是亲戚，也不知道算不算朋友。更为特殊的是信封上只有“225606”邮政编码和我的姓名，居然能从北京寄出并且我能够收到。当然，不需要看信件，其内容仍历历在目，至今不忘。信中写到“打扰你休息了，你还好吗？我在北京挺好的，我想说，我们在一起不合适，免得将来大家后悔，不如趁早分手……分手了，不要记恨我。”我清楚她之所以这样，一定通过深思熟虑，反复权衡做出的决定。我更清楚，当一个女人深爱一个男人的时候，她会不顾一切，甚至为他牺牲一切；而当她不再爱他的时候，纵然八抬大轿、八匹大马也拉不回头。为此，我还能说些什么呢，当天就给她回信，很直接、很干脆，那就分手吧！只是想问一个问题，既然朋友一场，彼此分手了，为什么要记恨呢？信件寄出的那些日子，我一直等她的回信，不是希望她回心转意，而是急切地想知道“不要记恨我”深层次的内涵？然而，这个答案一直未能从她那里得到，即使到了网络信息发达的今天，仍未能如愿。

我在想，如果她在信中写到“分手了，忘记我吧”，那该多么自然、直白。那她为什么不写呢？或许，她会觉得，忘记彼此根本不可能，也不现实，毕竟相处了3年，怎会忘记初恋？至少从我的角度，确实难以忘怀。农村大忙时，我们一同用船运麦把，堆得很高的麦把挡住了前进的视线、她站在船头把握方向，我在船尾用竹篙撑船，就像于文华和尹相杰二重唱--《纤夫的爱》，“你汗水洒一路啊！泪水在我心里流，只盼日头它落西山沟哇，让你亲个够！”我虽不是纤夫在岸上走，却和她彼此更近--同船，船行走在小河边，一群群鹅、鸭在船舷旁嬉水，偶尔也会有鱼儿跃出水面，还有岸边穿梭往来的人们，那场景如诗如画。夜晚，我们还会到她家东边的小桥旁散步，那座小桥周边没有一户人家，静悄悄地，能听到流水的声音。她说如果一个人行走很害怕的，有了你什么也不怕了。我们常常一路走到小桥以东很远的荒野，甚至越过江都的绿洋湖，也不觉得累，谈天说地，很幸福、很开心。她说无论将来怎么样，我们都要继续走下去……

我又想，她提出“不要记恨我”，显然觉得她当时的境况比我好，至少生活条件、工作环境比我好，防止我过不了这个”坎“，刻意去纠缠她。还有至少她还不真正了解我，她只知道我是一个念旧的人，却不会想到我不是一个守旧的人。再说，分手对于我们不一定是坏事，前面的一条路谁能看得清楚、准确把握？与其长痛，不如短痛，“记恨”又从何谈起？虽然不“记恨”她，但分手的打击不可避免，正是突然的分手，给了我动力，给了我一个新的起点，也算是人生的拐点吧。期间，我干过粮站栈工，做过机械修理工，当过工厂电工，一直坚持了10年，不停地问路、寻路，最终有了一个稳定的工作，并以此为平台，释放能量，展示能力，服务社会。如今，我们都有各自的家庭，生活条件逐步改善，随着年龄的增长，念旧的心理越发强烈。远方的你，你还好吗？

对于我，我和她属于初恋。每个人的初恋，其结果不一定都能喜到成双，但初恋的情形回味无穷，那是人生最美好的时光、最快乐的时光，只是瞬间即逝，只能留下永恒的记忆。起初，即使我们距离很近，还是用通信的方式进行交流，如果有一个礼拜收不到她的信，就会感到失落，甚至焦躁和不安。我和她通了许多信，遗憾的是我现在不能看到自己写给她的信，或许她能保留着，或许已经丢失了。但能从她的信里回忆起我给他每封回信的内容，因为我们写信喜欢一问一答，如果她写给我的信是A面，那么我写给她的信一定是B面。只是到了最后我回了B面，未能等到A面，我想知道，她为什么会提出“分手了，不要记恨我”？难道我就那么小心眼吗？不能成为恋人，就是敌人？对于我永远做不到，作为朋友总是可以的吧？

这封特殊的信件让我陷入深深的回忆中，书房内所有的书籍已经完成分类，而信件的分类却让我犹豫不决，尤其是初恋的她给我的最后一封信，我不舍得扔掉。思考良久，使用排斥法进行分类最为妥当，分手了，当然不再是亲人，亲戚谈不上；虽然是校友，但不在同一个年级，也与同学无缘，有且仅有归类于朋友，毕竟我们曾经拥有过美好的过去，彼此至今也没有伤害过对方，将来或许能够在高邮、北京或者其他地方重逢，我还要等她的答案呢。归类于朋友再恰当不过了，我在想。

和她失联多年了，我最关心的是她还好吗？如果，我也能象她一样，在信封上填写一个北京地区的邮政编码，署上她的姓名，花八角钱给她寄出一封信，她也能收到，该多好呀！