今年是我母亲离开我的第四十个年头了，她如果健在的话，今年已七十七岁高龄了。苦命的母亲，自来到杜家就没有享过一天的福，刚到中年，就丢下她幼小的四个孩子，撒手而去。

我母亲身材高挑、皮肤白皙，脸上经常露出慈爱的笑容。她是我外公外婆的第四个孩子（上面三个都早夭），因此她是外公外婆的掌上明珠。外公家境殷实，但凡大家闺秀有的首饰，母亲都有。她很爱美，出嫁前一直戴在身上，但她从不炫耀，因为她知书达礼。她读过几年私塾，有点文化，能看书读报。

母亲嫁到杜家后后，因我父亲家境贫穷，她便努力挣工分,想帮助父亲撑起这个艰难的家。结婚前，由于外公外婆的溺爱，她虽然没有干过多少农活，但她凭着她的聪明和不怕苦不畏难以及改变家庭境况的决心，很快便成为干农活的好手，插秧既快又直，割麦、割稻都在别人前面。她勤俭持家，每年都要养几头肥猪，卖钱贴补家用。为了节省买猪饲料的开支，她撑船去兴化，到农民家里买芋头的茎回来，用铡刀铡碎，再用自己垒成的土灶，将它煮烂做猪饲料。因为初秋的天气还很热，这些猪饲料不能长时间存放，否则会烂掉，母亲就熬夜一锅一锅地煮。芋头的茎有汁，这种汁溅到人身上，奇痒无比，母亲的手臂因为痒而抓得又红又肿。空闲时母亲还帮大队养蚕，目的是多挣一些工分。

母亲心灵手巧，每年过年都会给全家六口人每人做双新鞋，她做的鞋既合脚，又美观。  过年之前，她步行上街买一些棉布回来，给我们姐弟四人做新衣服过年。可是她自己从结婚到去世十三个春节，从没穿过一件新衣服，每年都穿外婆给她做的一套嫁衣。这套衣服也只是新年穿几天，新年过后，她就洗好叠好，收到箱子里。最后走的时候还是穿的这套嫁衣。农村女孩子过年买不起头花之类的饰物，母亲把蚕茧一层层剥开，剪成花瓣，再染上颜色做成花，戴在我头上。

母亲的善良大度也是村里人常常夸赞的。上世纪七十年代初，农村粮食还较为紧张，很多庄邻粮食不够吃，母亲就从家里并不宽裕的米缸中拿出一点接济那些已经断炊的人家。然后，就用胡萝卜、山芋煮饭给我们吃。邻居谁家有了困难，她都尽力帮助。有一次，父亲去公社开会，晚上母亲发现两个要饭的蜷缩在我家门口，当时正值隆冬，母亲便留她们在家中过夜，烧水给她们洗脸、洗脚，做饭给她们吃。我父亲兄弟三个，上面两个哥哥，母亲视两个嫂子如亲姐妹，从不计较得失。她们妯娌仨的关系非常融洽，母亲去世时，我的大伯母哭晕在医院。

1976年的暑假，本是我一个开心、快乐的暑假，因为我以优异的学习成绩从小学毕业，将升入初中学习。父亲在公社开会，母亲将家中的菜籽拿到街上兑换菜油，好好地离开家，谁知她刚走到街上就腹痛难忍，当时医院条件极其简陋，连一台B超机都没有，根本不能确诊。在母亲高烧昏迷的情况下，医生才给她做了手术，手术中发现她的胰腺都化成了水，就这样我可怜的母亲不到三天时间，就让病魔夺去了生命。十三岁的我突然之间没有了母亲。本来活泼开朗的我，变得自卑、多愁善感，整天流泪想母亲。初中两年我常常精神恍惚，根本无心学习。

现在我也为人妻、为人母。我的善良、贤惠都秉承于母亲。