有一天，在街上遇到老友李昂的爱人，我向她打听李昂的近况。她忧伤地对我说：“老李走了，已快要过‘四七’了。” “啊，老李走了！”

她告诉我：“原来住的5楼太高，是十多年前图便宜买的。人老了，身体又不好，上、下楼很不方便。因此，最近才换成平房。老李住进平房也就一个月，就出问题了。老李患高血压、糖尿病、脑梗塞，处于半瘫痪状态。前段时间，身上出了大片疱疹，我帮他擦洗、上药，居然痊愈了。这次，说不行就不行了，都来不及送医院。直至临终前，头脑都清楚。他对我说：‘走时不要打扰人家。以后，你见到我那些朋友，告诉他们，我走了。谢谢他们对我的关心与帮助。’”

我认识老李有50多年了。那时，我在城镇医院做医生。老李是上世纪六十年代初，从南京医学院毕业分配到高邮来的。本来是安排到城镇医院做医生。那时，从医学院毕业的大学生可谓是“凤毛麟角”。城镇医院的院长很高兴，很热情地为他安排了住房，打扫干净，准备他入住。老李也来看了。但老李当时谈的对象，是苏北人民医院的一个护士，她对老李说：“你如果去集体所有制性质的医院上班，我们就分手。”老李后来选择去全民所有制性质的县血吸虫病防治站工作。因是医疗系毕业，当时站内设置了治疗血吸虫病的病房，血吸虫病人也不少，老李进病房了，工作还很忙。后来病人愈治愈少，直至病房关闭。其时，省里调给血防站两台大型拖拉机，到新民滩深耕、翻土填埋灭螺。因老李读医学院前是海军部队汽车驾驶员，懂驾驶，于是，他到新民滩开拖拉机了。上世纪七十年代初期，高邮师范缺教“三机一泵”的老师，老李调到高邮师范做老师。七十年代后期，高邮中医医院建立，老李归队进中医医院理疗、针灸科，直至退休。

老李是南京人。他初到高邮工作时，家中还有老母亲，后来好像把老母亲也接到高邮来生活了。

老李的第一个妻子是宝应人。是宝应县蔬菜公司中层干部。老李在高邮师范做老师时，我有一次到他宿舍去玩，曾见过他的妻子。长期两地分居，毕竟不好，他妻子“红杏出墙”了，被老李到宝应探亲时撞见，闹翻了。

 后来经人介绍，老李与从县酱醋厂退休的一位女职工再婚了。他这位妻子为人质朴，善良。婚后10年，尤其是老李中风（脑梗塞）后的近10年多亏了她的照料。

前几年，我曾到老李住的5楼去看望过他。那天下午，适值他一个人在家（他妻子下午要去她女儿开的一间小服装店站店帮忙）。他坐在客厅椅子上，听到有人按门铃，慢慢站起身，挪动脚步来开门，不过四五米距离，费时足有5分钟。我去看他，他很开心，向我咨询一些治疗高血压、糖尿病、脑梗塞的事。临走时，给我电话号码，希望我有空再去看他。

有一次在路上，遇到他的挚友——高邮中学数学老师曹尚，我说：“我们哪一天去看看李昂。”曹老师说：“不能去，我们去看他，他来开个门要费时10分钟，太难了，不能为难他了。”

老李与前妻有个儿子，在上海读的大学，化工系，分配到仪征化纤，后来出国到澳大利亚。老李去世后，儿子从澳大利亚赶回来与父亲见了最后一面。

老友李昂走了。他是一个朴实、真诚的人。工作踏实，干一行爱一行。有着老一代知识分子的风度、气质。我为失去他而痛惜。