我开始参加工作是在县工业学校，做教导处的一名职员，顶头上司自然是教导处主任。当年正值“大跃进”，小小县城一下子“跃”出了工业、农林、畜牧、水产、卫生、艺术等许多初等技术学校。工业学校规模大、学生多，学校的校长是工业局长兼的，驻校负责人就是教导处主任颜烽，他工作认真、驾驭力强，对刚踏上工作岗位的我们要求严格。我是他的学生，工作就在他眼皮底下，做事不敢怠慢，凡是他布置的工作，我及时把它做好，觉得这就完成了任务。

工作刚个把月，他找我谈话，说我的字写得不好，要练字，还要学会刻钢板、油印材料。他说得有理，对我来说却是个难事，我也只有照他说的办了。

对于油印工作，我心里有意见，这该是工友干的，为什么摊在我身上。没有几天，打钟的工友老华另有他事，颜主任叫我接过打上、下课钟的差事，我当面回道：“这事也由我干，一个月只有15元工资，我成了打杂的了。”颜主任说：“工作不分贵贱，要服从安排。这向时打钟就是你干，要准时准点，不能有错。”我只好干了，一下子像矮了一截。那钟声久久地回荡在我的记忆里。

颜主任对同在工业学校工作的我的四位同学说，你们不能有自满感（他们同在邮中毕业，成绩都是中等以上），以为教这种相当于初一的文化课绰绰有余。你们的不少学生年龄比你们大，见的世面多，教学时准备不好，就会“挂黑板”，让人笑话。于是，他因人而异，下达学习任务，督促他们订下“小目标”；还组织他们听几位老教师的课，向从事工业生产的老师傅请教，增长才干。而对我这个因病辍学的高中肄业生，则要求克服自卑感、增强紧迫感，拔起鞋子快追。工业学校办了一年就停办了，同学大部分留在城上中学工作，我则下乡当起了农中教师。颜主任的叮嘱演绎成我在农中的教学成果和经验介绍，也博得他的夸奖。

当时的工业学校，除了教课，还生产用于拓宽大运河的四轮平车车轮，师生都要参加劳动。铁炉化铁，铁水铸轮，火花四溅，热气腾腾，蔚为壮观。颜主任身先士卒，领着我们几个年轻教师扑下身子加油干。每当上晚班，可以吃到一晚青菜烧牛肉。有时我不当班，也有同学带回一碗，叫醒我吃了，吃了即睡，也是一乐。其时，我负责油印、发放洗澡券，让参加劳动的人洗澡。我偷偷地留下十几张，以备日后同学使用。后来，这两件事都让颜主任知道了，当面将“留下”的澡券撕了，严肃地说：“想不到你这个老实人也贪小便宜。贪欲不是天生的，做人一定要清白。”撕碎的澡券值不了多少钱，它却在我心中竖起了警示的惊叹。

颜主任先后在工业学校、曙光中学、高邮中学任教导处主任40年，没有升迁，无怨无悔。