——兼说学习研究传承汪曾祺

五月一日，应朋友之邀，去泰州看望一位“老插”。

“老插”想必不少人都知道其含义，是上世纪六十年代插队知青的俗称。

这位老插其实不是知青，插队时仅仅十二岁，充其量小学文化。他跟随成份高的父亲一起插队到我老家的一个村上。母亲因为父亲成份高而离异。在那个时代，因此而夫妻离异、父子决绝，屡见不鲜。

1969年夏秋插队，直到1979年春夏回泰州，他在我的老家整整生活了十年。

十年间，做了什么？我未与之深谈，不能确切地知道。无非是三天打鱼两天晒网地上学，跟着村里的一群小讨债鬼割草放牛拾麦穗吧。他父亲是个酒鬼，买不到酒时，就到大队的卫生室要一点酒精，兑水而饮。肯定不会用太多心思管教儿子，任其如一头旷野里的小牛，撒蹄而奔。

但有一点是无疑的，这个小老插，在农村活得很苦。

我家前面就是一座知青屋，来自泰州老渔行的几位姑娘住着。她们基本上没有文化，靠捕鱼为生，渔民大都是供应户口，凑数字凑到了她们，戴着知青的帽子插队了。

那几位姑娘（其中有一位是老病鬼子）一到夏秋大忙季节就发愁，她们不会干活，又必须完成分派的任务，常常是一身水一身泥，起早贪黑。小屋里时而传出哭泣声。

那位小老插的日子会好到哪里去呢。

这次我去泰州，是做好思想准备的，准备听他诉说十年的遭遇、十年的痛苦、十年的挣扎。怪了，一见面就异常地热情，自始至终没提在农村的苦。倒是讲他回城以后，组织了家庭，生了一个女儿，现在女儿工作了，自己和妻子也退休了，自己又找了一个维护菜场秩序的工作，日子过得安逸。那份满足全部洋溢在脸上。

这使我非常失望，甚至认为小老插虚伪。十年的凄苦就忘得一干二净了？ 人家不说，我也不便启发，何必要将一个对生活充满希望的人拖入不堪的回忆里。

我以为，这次会见最终以喝几杯酒平平淡淡地结束。

出乎意料的事还是在不经意间发生了。

他说他业余时间没有不良嗜好，只好淘书。

我的眼睛为之一亮。

他说着跑进房间，抱出了一堆旧书，还有一摞旧报纸。他说，这里面有不少高邮人写的和写高邮的书。他指着书报说，一下班就坐下来翻翻旧书，看看报纸，不是很懂，但心里软软的，不知不觉回忆起在高邮农村的生活。

他说着说着，还真的动了感情，眼眶泛红了。

他边说边一一拿给我看。我的目光锁定在三本书上。一本是《诗心词人秦少游》，一本是《汪曾祺研究》，还有一本是《受戒·汪曾祺自选集》。家乡两位先贤的著作，特别是汪老的书，我有不少，唯独没有这三本。

我一再在手上摩挲，不忍丢下。老插是位聪明人，很爽快地说，你喜欢，就送给你，我改日再到旧书摊上淘。

人家好不容易淘来的，而且淘书是其大好，淘书如淘宝，淘到一本好书，难得，我哪能夺爱。两难之下，想了个折中的办法，说是向他借，等他到高邮回访时还他。他笑哈哈地答应了。

本来是一趟玩玩而已的旅程，却获得了意想不到的宝贝，心里当然非常高兴。

回家以后，忙不迭地品味借来的宝贝。先看汪老的自选集和研究汪老的专著。这两本书还真是淘来的，书的扉页上清清楚楚地写着购书人的姓名和时间。而且，看得出购书人确实是认真读过，书上留下很多痕迹。尤其是自选集，购者是带着词典读的，多处留下注音释义，比如《岁寒三友》一篇，就对抿、趸、痄、戥、瘌痢、、筇、邋遢等词语作了注音和释义。

翻看着自选集诸篇，几乎每篇都有多少不等的注音释义，以及对重点词句段落的勾划。从注音释义的字词、笔者的字迹分析，阅读者的文化层次不是很高。

阅读者的态度是虔诚而认真的。

念此，我的脸上火烧火燎。我于汪老第一次回乡时，在高邮师范礼堂聆听老人家的讲座，尔后阅读过《受戒》《大淖记事》诸篇。其后三十年，因岗位时有变动，偶尔阅读汪老的作品，也是泛泛为之，何曾如这位未谋面的他乡之客这般用心用情用力地阅读过。

不读、不深读汪老的作品，滔滔乎口谈之学习传承，无异于缘木求鱼。

再读《汪曾祺研究》（广东省出版集团花城出版社，2008年4月第1版），就不仅仅是脸上火烧，简直就是无地自容。

著者邰宇，江苏姜堰人，职业教师。邰先生在后记中自述：“1990年前后我在江苏教育学院读书，周成平老师教我们当代文学。当时我们班开了一次班会，讨论一位当代作家的创作成就。在周老师的鼓励下，我写一篇综述。那算我第一次涉足文学批评吧。后来，我还在《江苏教育学院学报》上发表我的第一篇所谓论文《汪曾祺作品语言风格简评》。”

从1990年写作第一篇关于汪曾祺作品研究论文开始，作者穷近二十年之功，著就了《汪曾祺研究》一书。全书17篇论文，20万字，系统分析研究了汪曾祺作品的观念、风格、艺术，如《悲悯与温情的变奏曲——论汪曾祺小说母题的生成与变异》《从审美到审丑：论汪曾祺小说的美学变异》《冲淡又深情：<萧萧><大淖记事>风格合论》《平民意识与贵族姿态——汪曾祺小说一解》《汪曾祺散文的语言艺术》等篇什中，可见著者阅读之精深，思考之审慎，用功之勤勉。

且不论邰先生的立论是否正确、观点是否独到新颖，也不论其言说之影响广窄，其治学之精神、治学之路径，是值得学习的。

汪曾祺是高邮人，其作品的背景多是高邮。高邮人在研究汪曾祺上理应先机在手，捷足先登。可是，现状却不如人意，高邮籍作家除少数专家外，论者渺渺，抑或有所论，也是蜻蜓点水，浮光掠影，不成气候，更无发聩之声。近读王彬彬先生主编的《独领风骚》之汪曾祺研究简目，简目梳理了从1980年到2016年国内汪曾祺研究论文盖120余篇，其中高邮籍作家只有陆建华先生的7篇论文列入其中（上世纪八十年代2篇，本世纪近七年5篇），加上王干、费振钟先生的3篇（王干独立完成2篇，两人联合署名1篇），唯10篇而已矣。当然这个统计不无遗珠之憾，但很能说明问题。

说来惭愧，笔者也曾被动地写过一篇小文《洒脱的汪老》，且登在省报版面头条。回视全文，除用意正派之外——不以汪老谋利，亦不以汪老扬名——几无新词，仅仅表达一个乡里后生对前辈的敬仰。

汪老逝世二十周年，人已走，茶更香，勃勃然兴起汪学热。窃以为根本原因是他的作品益于世道人心，让人读了“心里软软的”，还有一个因素，就是有那么一批如邰宇先生这样的专家学者，不断地探微发幽，使汪老的作品光彩照人，永不褪色。

学习研究传承汪曾祺必须从正心诚意地研读汪曾祺作品入手，从吸收汪学营养埋头创作做起，舍此无他途。一切的炒作、复制、临摹，以至于闹闹嚷嚷，都是毫无意义的。汪老作品的收集整理出版发行，自有其家人以及专家们为之，何须我侪引车卖浆吆喝巷里，我们只管阅读之研究之学习之传承之。这是我读《汪曾祺研究》获得的感受，也是“五一”泰州之行收获的意外之果。