梧桐树并不特别，小时候随处可见。马路两侧，干渠左右，还有寻常人家的庭前屋后。也谈不上有多喜欢梧桐树，许是因为见多了，熟悉了，自然就亲近了。记忆中，有外乡人问路。大人们随手一指，不是梧桐树东、梧桐树西，就是梧桐树南、梧桐树北。我们便一起循声望去，此时梧桐树不仅是最好的参照物，更是眼中一道独特的景观。

梧桐树的树干是绿色的，高大挺直，气势昂扬。树皮干净又平滑，既不似刺槐树皮的沟沟壑壑，也不像榆树皮一样扭扭曲曲，更不像水杉树那样枝枝蔓蔓。从干到枝，一片葱郁。夏日午后，大人们喜欢在梧桐树下休憩。看桐阴婆娑里孩子们嬉闹，听林间鸟叫蝉鸣，那是最惬意不过的事了。

喜欢上梧桐树，是九岁那年的暑假。父亲特地托人买了两张《少林寺》的电影票，带我去城里看电影。小镇离县城20多公里，父亲用一辆28杠的永久牌自行车驮着我往城里骑。正午的太阳像燃烧的火球，热浪烫得人全身灼痛，天地间白亮亮一片，刺人的眼。父亲怕我晒伤，脱下衬衫把我包裹起来。又怕我中暑脱水，不停嘱咐我喝随身携带的凉水。我坐在自行车后座上，眼见父亲裸露的皮肤晒得通红，似要爆裂开来；汗珠如豆一般，白色的背心湿了干，干了又湿。我让父亲喝水，他说在家喝饱了，都存在肚子里呢。父亲拼命地蹬着车，挥汗如雨。我叫父亲歇一歇，他抬起左手拍拍胸膛：爸爸有的是力气，我早一分钟赶到，你就少晒一分钟的太阳了。

不知过了多久，我突然感到全身一阵清凉。赶紧掀开顶在头上的衬衫：哇，梧桐树！只见一条宽阔的马路两侧，是一棵棵高大的梧桐，郁郁葱葱的树叶重重叠叠，几乎不留一丝空隙，如一把把擎天大伞，为路人遮天蔽日。整条大街藏在一片浓阴之中。父亲将我抱下车，让我站在一棵茂盛的梧桐树下。他指着满街的梧桐：你看，这树多好，既给人清凉，也为人遮雨。这条街因为有了这些树，才有了生趣，更有了温情。此后，我除了记住了李连杰，也记住了这条满植梧桐的大街。

长大后，我读了一些书，竟发现古人喜欢将梧桐入诗。诗人笔下的梧桐多与秋雨、萧索联系在一起。这自然是见仁见智。我喜欢“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳”，“一叶落而知秋”，这叶便是梧桐树叶，梧桐是智慧之树，能知秋闰秋。梧桐也是爱情的象征：梧桐相待老，鸳鸯会双死。原来，除了父亲说的生趣、温情，梧桐更有诗意。

进城以后，一条梧桐大街成了我每天上班的必经之地，每天从梧桐树下经过，我没来由地欣喜。日复一日，年复一年。三十年不短，眼见得白云苍狗，花落花开。随着城市的变迁，这条街不复从前的繁华，所幸的是梧桐还在，古风尚存。一年四季，这满街的梧桐树犹如一帧帧变化的水墨丹青，默默守望着小桥流水、古道斜阳，给这座历史文化古城平添了几多诗情画意。

父亲依旧骑车，只是头发白了，再也驮不动我了。当年为了生计奔波的28杠也早已成了久远的回忆。父亲的记忆也减退了，很多人很多事都随着岁月的流逝在他的脑海中渐行渐远。但是那年夏天，那年的梧桐树，他却和我一样记忆犹新。