2017-08-21 00:00:00 作者:潘国兄 来源:今日高邮
香樟现在跟杨柳一样普遍了。人们欣赏杨柳的婀娜多姿,更爱香樟可爱的品性——它是有毒气体的杀手,在公路延伸到乡村末梢的时代,神州大地上多少车辆在日夜奔驰啊。香樟在公路边站岗,在公园里守候,甚至在你家宅旁为你尽职。
香樟是常绿树。它的树叶不是不落,而是从不集体辞职。它仿佛知道人们的心愿,栽种它是因为它能吸附有害气体,它就恪尽职守地招摇在枝头。香樟只在春天新叶萌生的时候,老叶才较大规模地飘落,但是,你看看树就知道,还有不少老叶陪着新叶生长呢。香樟不因老叶飘零就显出疲惫,而是愈加生气勃勃了。树头的绿色,一层儿深一层儿浅,由上而下地叠着,叠在最高处的绿色是最浅的,仿佛一群老树叶捧着新叶子的样子。新旧交替是那样温情。
喜欢香樟,因为它从来不显出萧索。即使是冬天也一样唱着歌,因为树叶足够多,听起来像多声部的合唱,又仿佛波浪冲击沙滩一样,前浪还未消失,后浪已经起了,只是树叶的歌唱更为密集一些。我喜欢香樟有着金属味道的歌声,那是一种非常单纯的声音,在夜晚,在清晨,在宁静的正午,它们都可以是某种符号,勾起你对于一切单纯而美好事物的记忆。
香樟是开花的,它的花穗很大,而花本身很小、很密,比桂花还要小很多。香樟的花落下来,就跟一层粉末似的,白色的,浅绿的,或者微黄的粉末——具体的色彩,取决于它们落下来的时刻:若还未开足便遭风雨,那落下的便是浅绿;而那在枝头开放了好些时的,日光星光使它们显出成熟的淡金色,落下来自然是微黄色;若是盛开的香樟被风雨漂白了呢,当然,落下来时便呈白色了。
香樟最迷人的特点是香,是香透一座城的香。香樟的香跟桂花的香不同,它也香得甜蜜,可是更香得醒脑,是混合了药香的那种。香樟开在梅雨季节,雨季润泽清新的空气里,弥漫着香樟的清香,是祝福的味道。每年这个时候毕业生都将迎来中考,从香樟树旁经过的脚步,有时会突然停下,他们吸一吸鼻子,抬眼看一看香气的来源,紧绷的神经立马松弛下来。栀子花也是这个季节开放,就在香樟树下,作为树篱栽种的栀子花,正躲在角落里开放。令人奇怪的是,栀子花的香与香樟有某种相通之处,它们都是带着药香的,都能醒脑,在初夏的天气里,像阵阵凉风,让人平息躁动。栀子花可能更妩媚些,它香,大,厚实,白净,完全不似香樟。香樟花的小,小到你可以不认为它还算一朵花;它的香气,在单独的一朵或者十来朵里,也几乎闻不见。但就是这微小的、香气微弱的、不起眼的花,使得整株树被人注目,使得整座城都醒了神经。这是平凡汇成的伟大。那些看似平凡的日子、平凡的人、平凡的事儿,若果真抽离了它们,生活会怎么样?会活力四射绵延不衰吗?
鸟儿们与我的看法很不一致,它们在秋冬更多地拜访香樟。秋天,香樟花谢去的地方,垂下一串串果实,由青绿变红、变紫,紫色上又敷一层白霜。鸟儿们享受了收割后的田野、享受了田边地头的草种,属于它们的黄金季节便过去了,它们操心起食物来。食物来源明显变少了。这时,成群的鸟儿开始拜访香樟。躲在绿叶里,藏在树梢上,有时干脆倒挂在一串果实上。人为了自己的缘故,往往把香樟树的树冠抹去了,让它生出更多的枝杈,像一柄撑开的大伞似的。因此,香樟往往很难顶天立地。它们都不太高,行人从树旁经过,很容易惊飞觅食的鸟儿。扑啦啦一声,鸟飞向高空、飞向田野,你很抱歉地看一看鸟、看一看香樟悬着的果实。荒地很少了,杀虫剂、除草剂用得太多了,可怜这些鸟儿,香樟树是它们的天堂呢。
于是香樟树下的地面,便很不干净,布满了香樟果实的紫色浆液和白色鸟粪,清洁工们要扫帚扫、刷子刷、清水洗,那斑斑点点才会稍微不那么冲击人们的视力。
鸟不拉屎的地方荒凉,鸟专门拉屎的地方又有碍观瞻。这事可怎么平衡呢?有诗意的人们光看见白鹤来田野上拜访,很少想到,有许多翅膀不再起落于田野了。
香樟是慷慨的,在最难觅食的秋冬和早春,它为天空留住了一部分居民。
还用我多说我爱香樟的原因么?