小时候，我家住在农村的大庄台。农闲，乡亲们喜欢串门拉家常。物质匮乏时，吃饭可是头等大事。一天，我和家人刚吃完午饭，邻居来我家玩，张口便问道：“吃过了吗？”父亲听了站着躬身说：“有偏了。”当时我不懂“有偏了”什么意思，只是懵懂地眨眨眼睛，默默记在心里。长大后才知道，父亲是向邻居施礼，表示不好意思，偏待您了，没能邀请您共进午餐。

父亲出生民国初年，从小饱读诗书，长大教书育人，深谙礼节。从我记事起，他就教导我，小孩子要“站有站相，坐有坐相”。这八个字说起来容易，做起来可不简单。一次，三舅来我家做客，父亲忙着让座端茶，三舅笑着坐了下来，我也跟着坐下来，还跷着二郎腿。父亲见状，推了推眼镜，瞪着眼对我说：“尊者坐，卑者立。三舅坐着，你就应该站着。坐下情有可原，可你还跷二郎腿，实在大不敬！”我的脸一下红到耳根，慌忙站立着。“算了、算了，伢子还小呢！”尽管三舅打圆场，可父亲仍旧口气强硬，“不行、不行，从小看八十……”后来，跷二郎腿的习惯仍像顽症似的反复发作，但想到父亲从镜框边射出的冷峻目光，我便悄悄地将两腿放平行，双手放在膝盖上，正襟危坐起来。

父亲不仅严格要求我，还以身作则，将礼节运用到日常生活中。年近古稀的他退休赋闲在家，痴迷柳公权的《玄秘塔碑》，坚持习字多年不辍。乡兽医站的姚站长也酷爱柳体字，那天特意拜访父亲，两人见面寒暄后，他见到父亲临摹的《玄秘塔碑》书法，两眼放光，像拾到宝贝一样爱不释手，右手敲着桌子兴奋地说：“高老师，好字，继承了柳体的骨力健劲，可以以假乱真了。”听罢，父亲收起笑容，慌忙站起身，谦恭地说道：“岂能、岂能，承蒙姚站长垂青，拙作，祈求赐教！”姚站长起身告辞、跨上自行车的瞬间，送客到村口的父亲又向他鞠了一躬，伫立在路边，目送他渐渐远去。父亲的谦谦君子形象，我看在眼里，记在心上。

有一次，父亲带我到庄邻家吃酒。当亲朋好友坐席时，我茫然不知自己该坐在哪儿，父亲轻声对我说：“你就坐在西面，朝门方向的是长者的座位。”那时庄稼人的正屋都是大门朝南。席间，父亲走下座位到长者的面前敬酒，谦逊地说：“鄙人……”那天吃完酒，我闹小孩脾气，父亲起身对长者打拱，面露愧色地说：“失陪、失陪，小孩要回家了……”

那时农村识文断字者少，父亲常常替人写信。他在信中常用“自谦而敬人”的词语，对于写给尊长的，信中常常出现“尊前”“叩禀”“时绥”“顿首”等字眼。信写好后，他还念给请他写信的人听，征求意见，适当修改后誊写一遍，最后在信封上端端正正地写上收信人地址和“某某敬启”的字样。

父亲已走了许多年，可他教我的那些礼节却深深地影响了我，教育我时刻不敢狂妄自大，谦卑而自省地生活。