方先生今年六十岁。

几十年来，方先生的日子过得平稳而有规律。每天早上六点钟准时起身，做一套全身运动的自编的操，早餐前夫妇二人合吃一只苹果，后各吃一只鸡蛋、一碗杂粮粥。午餐荤素搭配，较少吃猪肉、牛肉，常吃鱼、虾、鸡、鸭，还有海带、香菇、木耳，每人必吃半斤新鲜蔬菜，反季节的不吃，另吃一小碗米饭。晚餐夫妇二人必各吃半斤时令蔬菜，连同午餐时的半斤，合计一斤，再吃一小碗米饭；睡觉前再喝一杯牛奶，既保证有足够的蛋白质摄入量，又可安神。方先生有读书、写作的良好习惯，但每晚必须在11时前入睡。按中医的养生观点，晚11时以后，阴气上升，倘再工作，对人体不利。

方先生不抽烟，不喝酒，不饮茶，他认为一个人身体内的正常运行，不需要、也不能有外界物质的不良剌激。

方先生在饮食方面很少有应酬，同事、亲戚、朋友有什么聚会都不会请他，因为有几次邀请，他都托词婉谢。几次邀请，几次不到，人们浙渐就将他列为“另类”了。

一天，方先生的姨兄从美国回来了，姨兄的父母早逝，就在他家长大，二人如同亲兄弟一般。姨兄大学毕业以后去加拿大、美国闯荡，创业有成。两人有二十年没有见面了。方先生夫妇决定在一家酒店办几桌酒，请一些亲朋好友及同学。这家酒店的老板是方先生初中时的同桌，那老板说：老方啊，你阑板找我的事，这几桌酒你放心，保证你和你的姨兄满意。办酒席的那天，老板使出了浑身解数，地方名菜如软长鱼、金丝鱼片、香酥麻鸭、雪花豆腐等淮扬名菜都上桌了，方先生及姨兄的一家还有在座的客人们都啧啧点赞：阑板吃到今个儿的美餐！

阑板，在江淮方言中常常用到，是难得、很少的意思。考查起来，这词本出于吴语，很可能起源于宁波话。应钟《甬言稽语·释语》：“《文选·恨赋》引《国语》贾逵注云：‘略，简也’，‘不繁’疾呼，声合为‘班’。甬（宁波）俗称事之稀有不常有曰‘略班’，音转为‘阑班（板）’”。阑，将尽、将完也。“不繁”二字中取“不”的声母、“繁”的韵母，疾呼，即为“班”音。“阑班”或写作“阑板”，还真具文绉绉的含义。