明故宫已经没有了。

如今的明故宫遗址，剩在南京中山东路的一片车水马龙里。能从一路的钢筋水泥里看见这么一块坦坦荡荡苍苍莽莽的缝隙，颇叫人感些意外和新奇。

然而，这的确只是个缝隙。明故宫广场和街对面午朝门公园的宽度，车行不过十几秒，走来不过百十步，就没有了。人们一定会联想起北京的紫禁城，略带些鄙夷地感慨道：这也能叫“故宫”？

实际上这仅仅是很小的一部分。史料记载，明故宫南北长五华里，东西宽四华里，这意味着，今天的南京航空航天大学、南京警备司令部、熊猫集团职工宿舍、五十五所等都包含于其内，新近开发的东华门西安门遗址公园即为佐证。

南京明故宫是现存北京紫禁城的蓝本。洪武帝初定金陵，命刘基等卜定新城选址，最终选定这块“钟阜龙蟠”“帝王之宅”的风水宝地。相传朱元璋征用军民工匠二十万人，填燕雀湖“改筑新城”。工程始于公元一三六六年，历时一年建成，壮丽巍峨，难以言说，堂堂皇皇，盛极一时。

午朝门公园是明故宫文物最集中的地方。

午朝门即“午门”也。俗语“推出午门斩首”，指的就是这里。实际上，在午门外杀头是不大现实的，罪臣一脖子血洒在禁城的边上也不太庄严雅观。但洪武皇帝却喜欢在这里搞“杖毙”——活活用棍子把人打死，还出不了多少血——明朝的“杖毙”是出了名的。如今，午朝门的墙面早已是衰草披离，斑驳不堪，形色皆似老树皮，和它那北京紫禁城的弟弟相别天壤了。几只喜鹊已在墙上筑了窝。它们跳来跳去。老城墙真的老了，它大概不会怕痒，或许都懒得痒了，随它们闹去吧。现在，它只是慵懒地享受着秋日的阳光，和城墙根下那几位南京老头一样。

公园里满地尽是巨大的石础，好像一只只巨型石兽，静穆地踞着，成阵成列，千秋不改，于静穆中散发着一股忠诚且傲慢的气度。这样的静穆是超人性的，叫人窒息。我好像看见了它们的眼睛，那眼神，不似在幽怨地述说（还能说什么呢？不必说洪武四大案的刀光剑影，也不必说渤尼国王来朝时的鲜花着锦，这里上演的传奇是说不完的，正如它们的缔造者一样），而是在证明，倔强地证明，证明着南京的王者地位，又似有所眷恋，眷着属于它们自己的那份山川长日和风光岁月。

满地的石础中，又有一块“血迹石”尤为显眼。这方巨石上布满朱砂色的纹理，似乎被血染透过。传说，它真的被血染过，而血，是方孝孺的。

朱棣陷南京，见方孝孺，要他起草即位诏书。孝孺铮铮铁骨，坚决不肯。到底是什么支撑着孝孺不惜老祖故坟被掘，妻儿老少遭屠，亲朋好友血洒刑场，仍然能漠然同仁之尸、亲族之血，择“决绝”而固执呢？是英雄异乎寻常的心态和意志，这一点勿庸置疑！虽十族尽成死尸，但一个人的英雄气象正是在脉脉亲情所束缚不了的时候产生的——为自己的观点、见解而直面屠刀，抛却僵硬礼俗限制着的一切，这，才叫英雄。

大哉，方孝孺！壮哉，“血迹石”！

有人说，南京明故宫遗址最吸引人之处，就是它的神秘。我很想知道，成祖迁都后明亡之前的南京明故宫是什么样子，惜疏于记载。据史，其间两百年，风吹雨打，明故宫自然损坏严重，到了明末，连金銮宝殿都荡然无存（真想不出，弘光帝是如何即位的）。但这两百年间，南京的六部诸司衙门照旧保留——这真是中国历史上的一桩奇事！于是，我揣摩着归有光先生、汤显祖先生执笏慢步于明故宫里的样子——他们大概是一脸的沧桑，如同那片宫殿一般。然终不可得。

清初传奇《桃花扇》《余韵》一折，一支【沉醉东风】，更是写出了鼎革之后明故宫的彻底衰败之气：“横白玉八根柱倒，堕红泥半堵墙高，碎琉璃瓦片多，烂翡翠窗棂少，舞丹墀燕雀常朝，直入宫门一路蒿，住几个乞儿饿殍。” 及至“金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消”，已令人闻之欲涕。“残山梦最真，旧境丢难掉”，孔尚任的笔致可谓苍凉得透骨。中国文学，历来三分人事，七分天意，这三分已然被他做足，剩下的七分，且让我等拍遍栏杆，唏嘘感叹去吧。

终于，古老的明故宫在弘光帝手上演完了《桃花扇》这最后一场大戏之后，就退出了历史舞台，而太平军的一把火则让它彻底消失了。“西风残照，汉家陵阙”。六百年兴亡看饱后，站在奉天殿（即后世所称“太和殿”）的石基上举目四望，周遭旷野，远山含黛，一抹残阳，漫天紫云，遥想洪武朝的九殿华彩、万国衣冠，惟有这八个字，才能说透此时此地的意境。

午朝门公园里歌声响起，一对对南京市民拉着手尽情欢舞，明故宫广场的上空满是风筝，一个小孩子在他爸爸的怀抱里开心得前俯后仰，“哈哈哈哈”的。我独自徘徊在中山东路上，已是满街黄叶。点一根烟，灯潮渐起。